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OPTONS! 

Ce  livre  supplie  tous  les  Français  de  savoir  ce 
qu'ils  veulent  d'abord  et  d'agir  ensuite  comme 
ils  veulent. 

Je  ne  leur  demande  rien  de  plus  ;  mais  je  ne 
leur  demande  rien  de  moins. 

Cela  sufjirait  à  terminer  la  crise  actuelle  \ 
et  il  n'y  a  que  cela  qui  puisse  y  suffire. 

Cette  crisCy  extérieure  et  intérieure,  nous 
expose  à  un  périt  de  mort.  Oui!  tel  est  son 
terme  possible. 

Il  se  peut  que  la  France  y  disparaisse.  Mais 
il  se  peut  aussi  quelle  y  trouve  son  salut. 

Nous  courons  un  risque,  nous  courons  une 
chance  :  aussi  grands  l'un  que  l'autre.  Le  dan- 
ger doit  nous  ouvrir  les  yeux,  nous  ramener 
à  la  raison,  et  par  elle  à  la  santé. 
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Nous  sommes  loin  de  toutes  deux.  Nous  som- 
mes dans  r  incohérence,  a  dit  gaiement  M.  Cle- 
menceau. La  France  se  dissout,  avait  constaté 
Rouvier.  La  France  est  bien  malade,  pronon- 
çait hier  Léon  Bourgeois.  Entre  ces  étonnantes 
phrases  d'anciens  Chefs  du  gouvernement,  il  y 
a  un  lien;  et  nos  maladies,  et  notre  dissolution 
sont  le  produit  de  V  incohérence  gouvernemen- 
tale plutôt  que  l'effet  d'une  fatigue  de  notre  sol 
ou  de  notre  race. 

C'est  pourquoi  nos  maux,  si  grands  et  si 
dangereux,  seraient,  cependant,  assez  faciles 
à  guérir. 


« 


Il  y  a  de  r  incohérence  à  nourrir  des  désirs 
opposés  et  à  former  des  volontés  contraires. 
Nous  sommes  pleins  de  contradictions.  J'essaie 
de  les  mettre  en  lumière  pour  qu'elles  dispa- 
raissent. 

N'est-ce  pas  se  contredire  que  vouloir  une 
certaine  chose  dont  on  repousse,  en  même  temps, 
les  coiyditions  nécessaires  et  les  suites  inévita- 
bles? Les  républicains  qui  poursuivent  une 
politique  belliqueuse  m'ont  paru  tomber  dans 
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cette  contradiction.  Il  méconnaissent  les  con^ 
dit  ions  optimes  de  la  politique  d'action  militaire, 
qui  selon  moi  ne  convient  pas  à  la  République. 

((  Mais  ils  ne  la  poursuivent  pas,  cette  poli- 
tique, ils  n!en  veulent  pas!  ils  la  subissent  plu- 
tôt! On  V impose  du  dehors,  et  ils  sont  obligés 
par  les  événements,  de  V accepter!  » 

Hé  bien?  Quand  ce  serait  vrai,  cela  cliange- 
t-il  quelque  chose  à  ce  que  je  dis  ?  Une  action 
donnée  se  lie  à  des  conditions  données  :  qu^ im- 
porte que  vous  entrepreniez  cette  action  par 
goût  ou  malgré  vous?  Ses  conditions  demeu- 
rent; et  n!en  sont  pas  modifiées. 

Un  Apache  s^ embusque  au  coin  d'une  rue 
pour  guetter  le  passant.  Le  passant  l  aperçoit  y 
et  se  met  en  défense.  L'un  a  voulu  le  combat, 
Vautre  s^y  résigne  :  mais  la  condition  optime  du 
combat,  pour  tous  les  deux,  n^est-elle  pas 
d'avoir  une  bonne  arme  et  de  savoir  s^en  servir? 

Si  la  République  s^adapte  mal  aux  œuvres 
de  guerre,  peu  importe  quelle  veuille  la  guerre 
ou,  au  contraire,  qu^elle  la  subisse.  Cela  ne 
change  rien  à  ses  aptitudes;  et,  s* il  était  démontré 
quelles  sont  exclusivement  pacifiques,  les  répu- 
blicains  qui   à    la  fois  proclameraient   leur 
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amour  du  régime  et  fouetteraient  les  ardeurs 
militaires  seraient  des  gens  incohérents. 

Les  entendez-vous?  Ils  s'agitent,  ils  se  démè- 
nent comme  des  diables,  ils  crient  aux  mili- 
taires icjîls  de  vaincus  y  oubliez-vous  les  morts?  » 
Ah  çà?  Est-ce  que  nous  allons  recommencer 
comme  après  Sedan?  Aurons-nous  à  combattre, 
armés  de  phrases  et  de  rhétorique  jacobine, 
contre  un  adversaire  méthodiquement  entraîné, 
savamment  commandé,  maître  de  son  heure  et 
de  ses  plans?  Faibles  échos  de  la  grande  épo- 
que, nous  vous  avons  trop  entendus/ 

i<  Pas  un  pouce  de  notre  territoire,  pas  une 
pierre  de  nos  forteresses f  »  Et  l'Angleterre 
qui  allait  intervenir  et  Thiers  qui  remuait  la 
Russie  et  ^ Autriche  qui s^ interposait...  Assez/ 
ne  recommençons  pas!  Ce  qu^on  a  fait  sous  la 
Révolution  n^est  plus  possible  aujourdhui/ 
On  n'a  plus  devant  soi  des  mois  et  des  années 
pour  organiser  la  défense  et  refaire  des  trou- 
pes. Oublions  les  discours  de  la  Convention,  et 
les  représentants  du  peuple  aux  armées,  et  les 
superbes  coups  de  gueule.  Avec  les  slirnpnells, 
cela  ne  va  plus!  La  guerre  moderne  est  une 
opération  technique,  rapide  et  précise  où  sera 
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vainqueur  celui  qui  aura  le  mieux  rassemblé 
d'avance  toute  les  chances  de  succès,  et  qui  sera 
le  plus  parfaitement  préparé  par  son  régime  à 
ce  genre  particulier  cT action. 

Aller  à  la  guerre  sous  des  Jules  Faure,  des 
Poincaréy  des  Barthou,  des  Trochu,  des  Gam- 
betta,  des  Clemenceau'?  N^ous  serions  encore 
condamnés  à  cela?  Comment  osez-vous,  trop 
connus,  vous  qui,  en  paix,  nêtes  déjà  que  des 
conducteurs  assez  médiocres,  vous  proposer 
pour  chefs  de  guerre?  Retirez-vous,  vous  puez 
la  défaite. 

C^est  à  quoi  pourtant  nous  sommes  voués,  à 
moins  encore  qu'en  pleine  bataille  la  sédition 
n^  intronise  quelque  Badin  g  net,  un  César  d  aven- 
ture y  un  roi  improvisé  ! 


* 


Ce  n'est  pas  votre  faute,  et  vous  subissez, 
dites-vous?  Est-ce  vrai?  Est-il  bien  vrai  que 
vous  subissiez  la  guerre,  comme  un  pis-aller 
terrible,  comme  un  hasard  inévitable  dont  la 
menace   demeure,    malgré    vous,    suspendue? 
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Avez-vous  essayé  de  l'écarter?  A vez-vous  cher' 
ché  sincèrement  les  conditions  de  la  paix? 
Etes-vous  surs  de  vouloir  la  paix? 


Quand  on  demande  aux  gens  de  savoir  ce 
qu^ils  veulent  et  de  le  faire,  on  a  Pair  de  leur 
demander  la  chose  la  plus  simple  du  monde. 

Dans  la  France  contemporaine,  c'est  pour'- 
tant  le  plus  malaisé.  Il  faut  tout  un  travail 
pour  se  rendre  compte  de  ce  qiCon  veut,  tirer 
au  clair  ses  préférences,  les  accorder  entre  elles, 
et  transformer  par  la  vue  nette  des  conditions 
et  des  conséquences,  et  par  leur  ferme  accepta- 
tion, les  vagues  velléités  flottantes  en  volonté 
solide. 

Voilà  le  travail  qui  me  paraît  indispensable. 
Nous  sommes  à  présent  le  jouet  des  événements, 
car  nous  aimons  mieux  les  suivre  que  les  com- 
prendre. C'est  pourquoi  nous  ne  les  dominons 
pas,  et  leur  fatalité  nous  entraine. 

Il  faut  éclairer  cette  fatalité,  éclairer  la 
route,  la  pente  que  nous  descendons  rapidement, 
et  le  précipice . 
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Un  sursaut  peut  alors  nous  Jeter  de  côté  et 
nous  ramener  dans  la  bonne  voie. 

Si  nous  découvrions,  par  exemple,  que  nous 
sommes  engagés  dans  un  système  d'alliances  qui 
nous  mènent,  par  une  surenchère  d'armements, 
tout  droit  à  la  guerre;  et  que,  pourtant,  ce 
système  d'alliances  repose  sur  la  base  même 
qui  suffirait  à  fonder  la  paix?  Notre  choix 
ne  deviendrait-il  pas  plus  aisé?  Je  propose 
donc  ici  d examiner  les  conditions  de  la  Guerre 
et  les  moyens  de  Paix  :  afin  de  .savoir,  si  nous 
voulons  combattre  ou  si  nous  préférons  sincè- 
rement lacco'.d. 


»  « 


Opter  entre  la  Guerre  et  la  Paix,  ou  bien 
opter  entre  le  Roi  et  la  République  ce  sont 
deux  options  parallèles  ou  plutôt  c^est  la  même 
option. 

Il  y  a  quantité  de  gens,  M.  Delafosse  le 
rappelait  récemment  qui,  monarchistes  de  toute 
leur  âme,  ont  fini  par  admettre  qu'ils  étaient 
républicains.  Grave  confusion!  Malgré  cette 
méprise,  ils  sont,  au  fond,  demeurés  des  roya- 
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listes.  Leur  adhésion  corrompt  la  République. 
M.  Méline  a  cru  que  ces  recrues  la  fortifiaient  : 
elle  en  meurt.  Ils  arrivent  avec  des  qualités 
contraires  à  son  génie.  Rappelez-vous,  de 
Montaigne,  une  parole  antique  sur  ce  voyageur 
«  qui  s^ était  emporté  avec  soi  »/  Hélas!  ils 
s'apportent  avec  eux,  et  s  amènent  tout  entiers! 
Ils  attendent  de  la  République  qu'elle  continue 
la  monarchie,  et  lui  demandent  ainsi  ce  qiHelle 
ne  peut  pas  donner! 

La  République  n^a  pas  cette  élasticité!  Elle 
n'est  pas  bonne  à  tout  faire.  Elle  implique  une 
certaine  direction  morale,  un  certain  idéal,  et 
des  aspirations  vers  une  Europe  nouvelle,  aussi 
bien  que  vers  des  rapports  économiques  nou' 
veaux.  C^est  à  un  nouveau  monde  qu'elle  nous 
conduit.  Les  relations  des  Etats  entre  eux,  tout 
comme  l'organisation  du  travail,  en  sont  bou- 
leversées; et  le  régime  républicain  est  le  début 
de  ce  bouleversement. 

Le  seul  fait  de  son  existence  tend  à  le  pro' 
duire;  et  ce  régime  n^a  de  sens  que  celui-là. 
L^ établir  ou  le  conserver  quand  on  ne  désire 
pas  avec  ferveur  ces  bouleversements,  cela  n^a 
pas  de  sens. 
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Plantez-vous  une  racine  pour  couper  ensuite 
tous  les  scions  et  toutes  les  tiges?  C'est  idiot! 
Vous  n'aimes  pas  ses  fleurs  ni  ses  fruits?  Ne 
la  cultivez  donc  pas!  Surtout  ne  lui  demandez 
pas  les  fruits  de  Vautre  plante,  que  vous  avez 
arrachée  et  jetée  dehors, 

La  République  a  tout  avantage  à  n^avotr 
pour  partisans  que  des  républicains. 

Que  les  autres  aillent  au  roi!  Chacun  sa 
cocarde!  Chacun  à  sa  vraie  place!  Quand  on 
reconnaîtra  face  à  face  les  uns  et  les  autres  y 
quand  les  brouillards,  les  ténèbres,  les  confu- 
sions seront  chassés  par  le  plein  jour,  quand 
tout  le  monde  verra,  d'évidence,  que  le  nationa- 
lisme total,  c'est  le  Roi,  soyons  tranquilles  !  La 
France  a  bon  instinct,  et  n'ira  pas  aux  gens  du 
roi. 

A  Vépoque  boulangiste,  tout  le  monde  discer- 
nait  très  nettement  cette  vérité,  pour  nous  obs- 
curcie, que  l'humeur  belliqueuse  et  les  menées 
revanchardes  veulent  un  dictateur.  Pourquoi 
sommes-nous  tentés  aujourd'hui  de  l'oublier? 
C'est  que,  tout  en  ne  voulant  pas  de  dictateur, 
nous  ne  voyons  pas  le  moyen  d'écarter  les 
chances  de  guerre, et  de  fonder  sûrement  la  paix* 
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Nous  cherchons  donc  un  compromis  :  «  ma 
foi!  S'il  faut  faire  la  guerre,  on  se  battrai  si 
les  Allemands  nous  attaquent,  pourquoi  donc 
un  gouoernement  républicain  serait-il  plus 
empêché  qu'un  autre  de  signer  le  décret  de 
mobilisation!  » 

Belle  confiance  étourdie!  La  guerre  nous 
semble,  ainsi,  un  hors-d œuvre,  un  épisode 
héroïque  coupant  un  moment  la  vie  nationale 
qui  reprend  ensuite  son  cours  normal  et  paci- 
fique. 

Mais  non!  Ce  n'est  plus  cela!  La  guerre 
moderne  est  une  affaire  de  longue  préparation, 
diplomatique  autant  que  militaire,  et  telle  que 
la  période  de  fausse  paix  qui  la  précède  nest 
qu'une  veillée  d'armes  et,  selon  le  mot  de  Léon 
Daudet,  qu'une  Avant-Guerre. 

Elle  exige  toute  une  politique  appropriée. 
La  condition  de  cette  politique  belliqueuse,  c'est 
le  Roi.  Il  s'agit  donc,  pour  les  républicains,  de 
savoir  si  la  paix  est  possible,  et  si  dans  l'état 
actuel  de  l'Europe  on  peut  l'asseoir  sur  des 
fondements  inébranlables . 

Je  le  crois,  pour  ma  part,  et  je  tâche  ici  d in- 
diquer comment. 


PREMIÈRE  PARTIE 


LA  CONDITION  DE  LA  GUERRE 


CHAPITRE  î 
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Un  point  d'interrogation. 

En  conseillant  de  faire  un  roi  à  ceux  qui 
veulent  l'aire  la  guerre,  je  ne  croyais  rien  dire 
que  d'ordinaire  et  de  banal.  Quoi?  des  républi- 
cains contesteraient  une  vérité  si  évidente?  Ils 
ont  donc  ignoré  jusqu'ici  que  le  régime  républi- 
cain est  un  régime  de  paix?  On  s'en  doute 
pourtant  depuis  longtemps!  C'est  vieux  comme 
tout!  La  distinction  si  connue  par  laquelle 
Herbert  Spencer  a  difïérencié  les  sociétés  du 
type  militaire  et  les  sociétés  du  type  industriel 
l'impliquait  déjà.  Les  récentes  démonstrations 
de  Charles  Maurras,  l'abondance  de  ses  preuves, 
tout  son  luxe  d'arguments,  tout  ce  déluge  de 
faits,  croyez-vous  donc  qu'il  suffise  de  n'en 
point  parler  pour  les  réfuter? 

Il  va  sans  dire  que  Charles  Maurras  est  roya- 
liste et,  par-là,  sa  démonstration  est  suspecte  de 
partialité  :  est-ce  que  par  hasard  je  vous  invite 
à  l'admettre  les  yeux  fermés? 

Je  vous  dis  qu'il  y  a  des  faits  avérés,  des 
constatations    historiques,    allégués   dans    son 
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Enquête  et  surtout  dans  ^t>?  à  Tanger^  qu'il  est 
impossible,  à  tout  esprit  de  bonne  foi,  de  ne  pas 
retenir!  Un  hochement  de  tête  ne  m'en  débar- 
rasse point.  C'est  un  réactionnaire!  c'est  un 
monarchiste!  Soit!  mais  que  lui  répondez-vous? 

Charles  Maurras  a  tracé  pour  moi  sur  un 
tableau  noir  un  énorme  point  d'interrogation. 
Je  n'en  puis  détacher  mes  yeux. 

Je  lis  :  «  Admettez-vous  qu'une  nalion  puisse 
se  passer  de  gouvernement?  Ce  gouvernement 
peut-il  sans  inconvénient  manquer  de  toutes  les 
qualités  d'intelligence  et  de  volonté?  Peut-il  se 
passer  de  durée,  de  continuité,  de  cohérence? 
Peut-il  se  dispenser  de  former  des  plans  avec 
intelligence  et  d'en  poursuivre  l'exécution  avec 
continuité?  » 

«  Sinon,  par  quels  procédés,  par  quels  organes 
assurez  vous  au  régime  actuel  la  possession  de 
ces  qualités}  » 

Je  ne  cite  pas  là  son  texte,  mais  voilà  comment 
je  lis  son  point  d'interrogation.  Je  le  désigne 
du  doigt  depuis  plusieurs  années  aux  yeux  qui 
ne  veulent  pas  voir.  Il  y  a  deux  manières  de  se 
comporter  en  face  de  cela  :  détourner  la  tête, 
regarder  ailleurs,  s'en  aller,  et  continuer  à  vivre 
en  feignant  de  n'avoir  rien  vu;  ou  bien  essayer 
de  répondre  :  de  répondre  bien  entendu,  non  pas 
par  des  phrases  mais  par  des  faits,  par  des  créa- 
tions, par  des  institutions.  Je  préfère  la  seconde 
manière,  mais  je  dois  convenir  que  c'est  la  pre- 
mière qui  est  adoptée  jusqu'ici  par  l'immense 
majorité  des  républicains. 
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a  Répondre!  répondre  à  Charles  Maurras? 
mais,  est-ce  que  vous  n'allez  pas  un  peu  vite? 
D'abord,  est-ce  vrai  tout  ce  qu"il  nous  raconte, 
ce  royaliste?  Est-il  si  prouvé  que  nous  soyons 
dénués  d'intelligence  et  de  volonté?  Manquons- 
nous  à  ce  point  des  qualités  les  plus  élémen- 
taires? Pourquoi  donc  la  République  en  serait- 
elle  à  jamais  dépourvue?  » 

Vous  avez  raison!  On  n'est  pas  obligé  d'ad- 
mettre si  vite  ses  infirmités.  Voilà  des  années 
que  les  socialistes  répètent  aux  radicaux,  par 
pure  obligeance  et  à  titre  de  renseignement,  que 
le  parti  radical  va  mourir,  qu'ils  sont  mourants, 
qu'ils  sont  morts.  Or,  je  connais  personnellement 
des  radicaux  qui  hésitent  à  le  croire,  et  mon 
dieu,  je  ne  blâme  pas  leur  hésitation! 

De  même,  mon  confrère  Julia,  dans  l'éditorial 
de  La  France  marquait  un  doux  étonnement  de 
cette  bizarre  option  que  je  proposais  entre  la 
guerre  mais  le  roi,  ou  bien  la  République  mais 
la  paix.  C'était  surprise,  plus  que  contradiction 
formelle.  Tiens?  on  n'avait  pas  jusqu'ici  songé 
à  cela  en  jouant  de  la  trompette  !  Il  craignait  que 
je  ne  fusse  égaré  par  un  goût  de  vérités  cruelles 
et  une  défiance  de  mon  propre  cœur.  Pourquoi, 
après  tout,  la  République  ne  pourrait-elle  pas 
faire  la  guerre  aussi  bien  que  n'importe  quel 
monarque? 

Je  le  demande  à  Julia,  à  La  France,  à  tous  les 
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républicains  de  guerre,  de  quelle  République 
parlez-vous? 

De  la  République  d'aujourd'hui  ou  de  la  Ré- 
publique que  nous  ferons  demain? 

De  la  République  actuelle,  présente,  de  celle 
que  nous  avons  en  ce  moment  même  le  bonheur 
de  posséder?  Ou  bien  s'agit-il,  dans  votre  pensée, 
d'une  République  future,  d'une  République 
éventuelle,  possible,  à  l'horizon,  et  par  exemple, 
de  cette  fameuse  et  célèbre  République  que 
nous  allons,  infailliblement,  organiser  demain? 

Ah!  s'il  s'agit  de  celle-là,  de  celle  de  demain, 
de  ce  beau  mirage,  nous  voici  d'accord!  Si  nous 
décidons,  très  vaillants,  d'organiser  une  Répu- 
blique mieux  douée  de  volonté,  capable  de 
former  des  plans  et  d'en  poursuivre  l'exécution, 
je  suis  avec  vous  pour  cette  œuvre  et  je  vous 
demanderai  aussi  à  l'occasion  d'être  avec  moi. 
Comme  je  disais,  il  ne  s'agit  pas  de  phrases,  ni 
d'idées  abstraites,  mais  de  refonte  pratique, 
d'organes  à  créer,  d'institutions  à  établir.  Voilà 
qui  est  entendu  :  le  désordre,  l'incapacité,  le 
gâchis  ne  sont  point  inhérents  à  la  République. 
Nous  tâchons  d'y  remédier,  nous  allons,  demain, 
y  réussir. 

Le  roi  sera  quinaud  !  et  Charles  Maurras  aboli  ! 

Demain! 

Mais  c'est  aujourd'hui  que  vous  vous  apprêtez 
si  je  vous  entends  bien,  à  faire  la  guerre?  C'est 
avec  la  République  d'aujourd'hui!  avec  les  insti- 
tutions d'aujourd'hui  !  C'est  aujourd'hui  que  vous 
proposez  de  rétablir  le  service  de  trois  ansl 
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Il  s'agit  donc  de  savoir  si  la  République 
d'aujourd'hui  est  adaptée  à  la  guerre  et  à  une 
politique  de  guerre.  La  République  de  demain, 
nous  la  jugerons  à  l'œuvre  quand  nous  l'aurons 
faite.  Je  suis  sûr  que  nous  réussirons  à  la  doter 
des  qualités  essentielles,  indispensables  en  tout 
temps,  et  que  la  paix  réclame  aussi  bien  que  la 
guerre.  Mais  je  ne  crois  pas  que  nous  puissions 
lui  donner  les  qualités  spéciales,  propres  à  la 
guerre,  et  je  ne  le  regrette  pas. 

En  tout  cas,  c'est  à  voir!  nous  la  jugerons, 
je  le  répète,  quand  elle  existera.  Pour  le  moment, 
jugeons  la  nôtre.  A  ses  actes,  n'est-ce  pas?  Les 
actes,  l'expérience  (et  non  pas  les  paroles,  ni 
nos  désirs,  ni  nos  espoirs)  les  faits  seuls  nous 
montreront  ses  qualités. 

Ses  actes,  depuis  quarante  ans,  l'expérience 
de  près  d'un  demi-siècle,  prouvent-ils  qu'elle 
soit  capable  de  desseins  continus? 

Quand  un  homme  a  juré  pendant  quarante 
ans  qu'il  adore  le  travail,  que  l'oisiveté  lui  est 
insupportable,  qu'il  est  par  goût  et  par  tempé- 
rament le  plus  laborieux  des  êtres,  que  l'inac- 
tion le  tuerait!  Quand  il  a  répété  cela  à  chaque 
repas,  au  dessert,  mais  qu'en  fait  il  passe  son 
temps  à  flâner,  à  rêver,  à  baguenauder,  à 
fumer  des  cigarettes  en  musardant,  vous  dites 
peut-être  que  c'est  un  garçon  délicieux,  mais 
vous  ne  dites  pas  que  c'est  un  grand  travail- 
leur. 

Je  connais  un  brave  garçon  qui  adore  les 
▼oyages.  Par  malheur,  sa  profession  le  gène  un 
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peu.  Il  satisfait  donc  sa  passion  en  feuilletant, 
le  soir,  fiévreusement,  des  indicateurs  et  en 
dressant  le  plan  détaillé  de  son  grand  voyage 
de  cet  été.  Car  vous  savez,  c'est  décidé!  c'est 
pour  cet  été!  Je  pars  en  août!  ohl  absolument 
décidé!  je  m'occupe  d'un  remplaçant  ^jour  cinq 
semaines.  Tenez,  mon  cher  ami,  je  vais  vous 
lire  mon  plan!  il  est  établi  jour  par  jour!  vous 
m'allez  dire  un  peu  comment  vous  le  trouvez, 
mon  voyage! 

J'écoute  le  plan,  maisje  n'y  crois  plus.  C'était 
déjà  la  même  chose  au  printemps  dernier.  Le 
voyage  n'était  pas  le  même  :  il  allait  en  Nor- 
vège au  lieu  qu'il  va  en  Grèce.  Mais  la  résolution 
était  pareille!  Mon  ami  est  un  charmant 
homme,  mais  il  n'est  pas,  tout  de  même,  un 
très  grand  voyageur! 

Et  si  l'on  applique  à  la  République  la  même 
règle  de  bon  sens? 


CHAPITRE  II 

Ii'État  républicain  jugé  par  ses  fidèles 
serviteurs. 


Vérifions!  et  nous  n'aurons  garde  d'en  croire 
le  royaliste  Charles  Maurras!  D'ailleurs,  il  est 
mal  placé  pour  juger  la  République  :  il  ne  la 
voit  que  du  dehors.  Nous  sommes,  nous,  de  la 
boîte!  N'en  croyons  que  nos  expériences  parle- 
mentaires. Je  ne  veux  faire  appel  qu'au  témoi- 
gnage des  républicains  :  ainsi  nous  tria  sur  le 
volet  la  réunion  plénière  qui  précéda  le  Congrès 
de  Versailles,  et  qui  fut  de  Pams  le  triomphe 
très  bref! 

Recueillons^  de  préférence,  l'opinion  des  répu- 
blicains officiels.  Voire,  pour  plus  de  garanties, 
des  républicains  les  plus  officiels  de  tous,  des 
ministres  ! 

Ah!  les  ministres  de  la  République!  ils  sont 
plutôt  durs  pour  elle!  Ils  tiennent  en  profonde 
méfiance  les  capacités  de  l'Etat  républicain. 
Rien  n'est  plus  curieux!  et  cela  va  si  loin  que 
pour  gagnei  le  renom  d'un  bon  ministre,  plein 
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d'avenir,  d'un  ministre  sérieux  et  d'un  véritable 
homme  de  gouvernement,  il  n'est  tel  que  d'af- 
fecLer  un  air  avisé,  un  prudent  scepticisme 
quand  on  parle  de  l'Etat,  de  ses  aptitudes  et  de 
ses  administrations. 

Serviteurs  de  l'Etat,  chefs  de  ses  grands  ser- 
vices, voulez- vous  réussir?  Ecoutez-moi!  Déni- 
grez l'Etat,  raillez  les  administrations,  la  routine, 
M.  Lebureau,  la  paperasse,  la  torpeur,  l'inertie, 
le  gaspillage,  la  bévue,  le  rond-de-cuir!  Parlez 
avec  une  amertume  narquoise  des  allumettes  et 
du  tabac,  de  la  Régie,  et  des  cigares,  et  du 
téléphone,  et  de  l'Ouest-Etat! 

Imitez  David,  imitez  Thierry!  Mais  non!  Que 
vais-je  vous  conseiller-là  !  Ces  fidèles  servi- 
teurs de  l'Etat  sont  inimitables!  Thierry,  par 
exemple,  est  l'esprit  le  plus  distingué,  l'homme 
le  mieux  au  courant  des  affaires,  et  en  posses- 
sion de  la  confiance  la  plus  justifiée  de  tout  le 
grand  Commerce  et  de  la  haute  Finance.  Sym- 
bolique arrivée  à  Marseille!  J'y  débarque  un 
jour,  longtemps  avant  que  Thierry  fut  ministre, 
mais  je  l'aimais  déjà,  et  prévoyais  sa  fortune  : 
dès  les  premiers  pas  dans  la  cité,  quelles 
immenses  affiches  frappent  les  regards!  Thiéryf 
Si  grand!  «  C'est  très  vrai  »,  dis-je  à  l'ami  qui 
m'accompagnait  «  c'est  tout  à  fait  vrai  !  Avec 
une  petite  pointe  d'exagération,  pour  la  couleur 
locale;  mais  au  fond,  c'est  parfaitement  exact. 
Thierry  est  un  homme  de  haute  valeur  et  il 
s'élèvera  encore!  Thierry  est  si  grand!  » 

l']h  bien!  dans  notre  grand  Thierry,  rien  ne 
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dépasse  la  grandeur  de  son  dédain  pour  l'Etat, 
dont  il  est  le  plus  éminent  serviteur.  Ce  dédain, 
entre  toutes  ses  qualités,  n'est  pas  la  moindre. 
Il  contribue  a  lui  mériter  ces  hautes  et  flatteuses 
sympathies  du  monde  des  affaires  dont  je  par- 
lais tout-à-l'heure.  Fermement  persuadé  que 
l'Etat  est  incapable  de  rien  faire  de  bon,  et  de 
travailler  utilement,  il  était  tout  désigné  pour  le 
portefeuille  des  Travaux  Publics. 

Et  David!  j'allais  oublier  David!  J'eus,  cer- 
tain jour,  avec  ce  brave  ami,  une  toute  petite 
dispute  parlementaire.  Oh!  une  vétille!  une 
bagatelle!  une  mince  algarade  que  j'ai  fait,  le 
soir  même,  disparaître  de  V  Officiel  et  dans 
laquelle  j'avais  tous  les  torts. 

Pourquoi,  diable,  bronzé  comme  je  suis  par 
vingt  ans  de  Chambre,  habitué  à  tout  entendre 
en  souriant,  pourquoi  me  suis-je  agacé  de  son 
langage,  si  ordinaire,  si  convenable,  et  dont 
tant  de  bouches  diverses  de  ministres  succes- 
sifs nous  avaient  avant  lui  régalé?  Un  vrai 
accès  de  désespoir,  puéril,  naïf,  ridicule, 
m'empoigna;  je  me  levai  comme  un  enfant 
qui  geint,  et  je  lui  criai  :  «  Mais  enfin,  Monsieur 
le  Ministre,  si  l'Etat  est  si  incapable,  si  impuis- 
sant, si  irrémédiablement  propre  à  rien,  com- 
ment pouvez-vous  espérer  qu'il  soit  capable 
d'assurer  la  défense  nationale  et  la  mobilisa- 
tion? »  Je  n'ai  pas  souvenir  de  sa  réponse,  qui 
fut  pleine  d'assurance  et  vide  de  raisons,  pacce 
que  l'émotion  m'empêcha  d'y  prêter  attention. 

Encore  une  fois,  pourquoi?  Qu'avait-il  dit  de 
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si  étrange?  Ma  foi,  ce  qu'ils  disent  tous.  «  Je 
n'ai,  pour  ma  part,  aucune  confiance  dans  l'apfi- 
tude  de  l'Etat  à  gérer  une  industrie....  »  Etait-ce 
un  accent  de  dérision  qui  m'avait  piqué  et  fit  de 
moi,  pour  une  seconde,  le  chevalier,  le  don 
Quichotte  de  l'Etat  républicain? 

Il  y  a  longtemps  que  j'ai  cessé  d'en  vouloir  à 
David  du  crime  de  tous.  L'incident  fut  effacé 
dès  le  soir,  et  n'a  pas  laissé  plus  de  traces  dans 
mon  esprit  ni  dans  nos  relations  qu'au  Journal 
Officiel.  J'ignore  par  quel  hasard  il  me  revient 
en  mémoire  aujourd'hui  :  mais  je  me  souviens 
que  pendant  un  instant  ce  malheureux  David 
me  fit  l'effet  d'un  traître,  d'un  vrai  Bazaine. 

A  ce  compte,  ils  seraient  nombreux,  les 
Bazaine,  dans  la  majorité  républicaine!  Je 
répète  que  c'est  moi  qui  avais  tort.  Mais  est-il 
étonnant  qu'on  soit,  une  fois  par  aventure,  saisi 
au  cœur  par  le  perpétuel  et  déconcertant  para- 
doxe de  ces  messieurs-là? 

Eh  quoi?  l'Etat  n'est  pas  capable  de  fabriquer 
des  allumettes  qui  prennent  feu,  ni  d'acheter  du 
bon  tabac,  ni  de  faire  marcher  le  chemin  de  fer, 
et  ce  même  Etat  que  vous  bafouez  quand  il  est 
industriel,  vous  êtes  à  genoux  devant  lui  sitôt 
qu'il  est  sous  l'habit  militaire? 

Froidement,  vous  admettez,  dans  la  même 
pensée  et  à  la  même  seconde,  que  l'État  rate 
fatalement  et  par  vice  incurable  toute  entreprise 
dont  il  se  mêle  et  qu'en  même  temps  on  peut 
affronter  la  guerre  e.  se  fier  à  lui  pour  la  mobi- 
lisation? 
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Non?  le  ministre  des  Travaux  publics  est,  par 
décret  céleste,  un  idiot  renforcé  comme  fonc- 
tionnaire public  (si  intelligent  et  habile  soit-il 
comme  homme  privé),  une  brute  baveuse,  type 
caricatural,  un  Lebureau  grotesque,  éternelle- 
ment frappé  de  déchéance  et  d'incapacité  !  Tandis 
que  dans  le  môme  temps,  collègue  du  même 
cabinet,  le  ministre  de  la  Guerre  est  un  génie 
supérieur,  capable  de  mener  à  bien  la  prépara- 
tion la  plus  compliquée? 

Et  si  c'est  le  même  pourtant?  si  le  môme 
homme,  le  même  Etienne  passe  d'abord  aux 
Travaux  publics  et  de  là  à  la  Guerre? 

L'administration,  alors?  La  supériorité  du 
rond-de-cuir  de  la  rue  Saint-Dominique  sur  le 
rond-de-cuir  du  boulevard  Saint-Germain? 

Vous  nous  la  bâillez  belle! 

L'Etat  n'est  pas  capable  de  faire  marcher 
rOuest-Etat,  mais  il  est  capable  de  réussir  la 
Mobilisation! 

Vous  ne  savez  donc  pas  que  la  guerre  con- 
temporaine ressemble  chaque  jour  davantage  à 
une  entreprise  industrielle?  Que  la  mobilisation 
est  une  immense  opération  industrielle?  Qu'elle 
réclame,  comme  toute  opération  industrielle,  une 
compétence  et  une  capacité  tet;hniques? 

Mais  voyons!  elle  suppose  une  préparation 
compliquée,  dont  l'infini  détail  s'étend  à  tous 
les  points  du  territoire!  11  n'y  a  pas  de  ligne  de 
chemin  de  fer  qui  impose  des  exigences  plus 
multipliées!  Vous  en  parlez  vous-mêmes,  sans 
cesse,  de  ces  quantités  prodigieuses  d'approvi- 
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sionnemcntsde  tout  genre  qu'il  faut  amasser!  et 
do  leur  manutention!  et  de  leur  bon  état!  et  de 
leur  distribution  rapide  et  régulière  le  jour  venu? 

Et  les  vivres,  et  la  nourriture  des  armées  en 
campagne? 

Appeler  par  dépêches  plusieurs  millions 
d'hommes,  les  faire  sortir  de  tous  les  faubourgs 
et  de  tous  les  hameaux,  surveiller  leur  prompt 
transport,  en  concentrer  les  fourmillières  et  les 
diriger  à  la  frontière,  en  toute  hâte,  quand  une 
journée  d'avance  ou  de  retard  peut  fixer  le 
destin!  Les  équiper,  les  vêtir,  les  armer,  les 
alimenter,  assurer  les  convois  de  munitions  et 
de  vivres,  en  sorte  que  pendant  des  semaines 
à  aucune  de  ces  fourmis  humaines  il  ne  manque 
de  quoi  manger,  de  quoi  se  battre! 

Vous  ne  savez  pas  faire  marcher  une  usine  et 
vous  ferez  marcher  cela? 

Cette  contradiction  monstrueuse  est  acceptée 
le  plus  couramment  du  monde  par  l'esprit  parle- 
mentaire. 

David,  Thierry,  incarnent  l'esprit  de  tous  les 
gens  sérieux  de  la  Chambre.  Qui  croit  aux  vertus 
de  l'Etat?  Quelques  radicaux  vieux  jeu,  quelques 
socialistes!  et  encore!  combien  y  a-t-il  d'en- 
nemis de  l'Etat  parmi  les  socialistes  et  les  radi- 
caux! Les  socialistes,  en  laccablant,  se  croient 
plus  orthodoxes,  et  les  radicaux  plus  modernes 
et  plus  positifs.  Vraiment  le  mépris  de  l'Etat  est 
l'opinion  qui  nous  divise  le  moins.  Elle  nous 
unit,  depuis  les  anarchistes  jusqu'aux  écono- 
mistes de  l'Institut,  jue^u'à  M.  Aynard! 
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Or,  bon  gré  mal  gré,  quand  on  décrète  l'inca- 
pacité administrative  de  l'État,  sa  faillite  mdus- 
trielie,  le  gâchis  des  services  publics  et  le  four 
des  régies,  c'est  contre  l'Etat  républicain  que  les 
arguments  portent! 

«  Ah!  mais  non!  pas  du  tout!  c'est  à  l'Etat, 
quelle  que  soit  sa  forme  que  nous  en  voulons  !  » 

Permettez!  je  ne  vous  demande  pas  ce  que 
vous  voulez!  Je  vous  montre  ce  que  vous  faites. 
Il  arrive  très  souvent  que  nos  actes  vont  plus 
loin  que  nos  volontés!  Par  exemple,  quand  vous 
criblez  de  sarcasmes  l'Ouest-Etat,  et  les  che- 
mins de  fer  de  l'Etat,  et  l'Etat  entrepreneur  de 
transports,  et  ses  échecs  lamentables,  c'est  bien 
de  l'Etat  français  que  vous  entendez  parler. 
Autrement,  on  vous  rappellerait  tout  de  suite 
que  les  chemins  de  fer  allemands  sont  merveil- 
leusement gérés  par  l'Etat  auquel  ils  rapportent 
de  gros  bénéfices. 

Hé!  comment  donc!  Mais  j'oubliais  que  les 
journaux  mêmes  qui  déchirent  à  belles  dents  nos 
entreprises  d'Etat  se  pâment  d'admiration  devant 
les  belles  recettes  budgétaires  que  l'Etat  prussien 
doit  à  ses  chemins  de  fer. 

A  moins  de  conclure  à  une  infériorité  propre  et 
spéciale  aux  Français,  il  faut  donc  que  notre  inca- 
pacité d'Etat  tienne  à  la  forme  républicaine. 
L'infériorité  des  Français?  votre  patriotisme  vous 
mterdit  de  l'admettre.  D'ailleurs  si  les  Français 
étaient  une  population  inférieure,  incapable  de 
s'élever  à  la  hauteur  des  exigences  modernes  et 
d'exceller  comme  leurs  voisins  dans  les  entre- 
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prises  collectives,  à  quoi  bon  continu'3r?  Inutile 
de  chercher  une  issue  et  de  leur  montrer  une 
voie  de  salut.  Condamnés  par  notre  infériorité  à 
périr  dans  la  lutte  des  peuples,  notre  sort  serait 
déjà  scellé.  J'admets  comme  postulat  dans  tout 
ce  que  j'écris  ici  que  les  Français  valent  les  Alle- 
mands et  sont  aussi  capables  de  progrès  el 
d'action  collective  que  leurs  voisins. 

Il  est  donc  bien  clair  que  si  les  Ouest-Etat,  les 
régies,  les  allumettes,  les  arsenaux,  les  télé- 
phones, les  services  publics  ne  marchent  pas,  ce 
n'est  pas  la  faute  du  Français  c'est  la  faute  de  la 
République! 

El  pour  éviter  la  contradiction  signalée  tout  à 
l'heure,  que  n'aperçoivent  pas  les  hommes  poli- 
tiques mais  qui  choquera  tout  homme  de  bon 
sens,  il  faut  ajouter  que  la  République  ne  saurait 
déployer  pour  la  guerre  et  sa  préparation  des 
talents  dont  elle  est  si  piteusement  dénuée  pour 
la  paix;  et  conclure  que,  si  l'on  tire  les  consé- 
quences logiques  de  l'opinion  des  ministres  répu- 
blicains, il  faut  avant  de  faire  la  guerre,  établir 
un  gouvernement  capable  de  la  faire. 


CHAPITRE  III 
Une  jeune  eulotte. 


J'ai  dit  que  je  ferais  appel  à  notre  expérience 
parlementaire.  Par  malheur,  je  ne  puis  citer  ici 
tout  ce  que  m'a  enseigné  cette  expérience,  parce 
que  tout  n'en  appartient  pas  au  public.  J'ai  fait 
partie  pendant  beaucoup  d'années,  et  à  diverses 
reprises,  des  Commissions  du  budget.  A  diverses 
reprises  aussi,  tout  le  monde  le  sait,  des  alar- 
mes se  sont  répandues,  qui  exigeaient  dénormes 
crédits  et  immédiats.  Les  demandes  du  gouver- 
nement provoquaient  des  enquêtes  de  la  Com- 
mission. Le  président,  sans  rien  ébruiter,  partait 
en  tournée.  Ce  n'était,  je  le  sais,  qu'un  civil  et 
voilà  de  sa  part  une  grande  présomption.  Certes 
si  Ramolot  se  plaignaitqu'on  dût  recruter  l'armée 
dans  le  civil,  il  eut  pu  vanter  aussi  l'avantage 
de  recruter  le  Parlement  dans  le  militaire.  En 
attendant,  un  président  de  la  Commission  du 
budget  qu'on  invite  à  vérifier  des  demandes  de 
cré  dit,  et  à  y  regarder  de  près,  est  bien  obligé  de 
s»  servir  de  ses  yeux. 

2 
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Cochery  se  servit  de  ses  yeux  en  plusieurs  cir- 
constances, et  quand  il  revint,  il  ne  dit  pas  à  la 
Commission  tout  ce  qu'il  avait  vu;  et  de  ce  qu'il 
lui  dit,  la  Commission  ne  publia  pas  tout. 

Mais  toutes  les  craintes  que  pouvait  inspirer 
le  spectacle  de  ceux  de  nos  services  publics  qui 
fonctionnent  à  ciel  ouvert  s'en  trouvaient  justi- 
fiées. 


* 
«  • 


Voici  qui  ne  comporte  aucun  secret  et  appar- 
tient à  tout  le  monde. 

Dans  une  grande  ville  de  province  où  je  faisais  à 
l'occasion  d'un  Congrès  socialiste  un  bref  séjour, 
on  me  fit  passer  à  l'hôtel  la  carte  d'un  labadens. 
Je  me  rappelai  tout  de  suite  le  vieux  camarade  de 
collège,  perdu  de  vue  depuis  trente  ans  :  il  était 
lieutenant-colonel,  adorant  son  métier,  un  peu 
ronchonneux  et  mal  convaincu  delà  compétence 
parlementaire. 

Tout  en  causant  :  «  Je  n'ai  pas  cinquante  ans, 
me  dit-il,  je  suis  une  jeune  culotte  de  peau. 

«  Ma  culotte,  ma  vraie  culotte  n'est  pas  de 
peau,  mais  de  drap,  et  c'est  justement  cela  qui 
m'inquiète!  Voyons,  mon  vieux!  Pour  la  mobili- 
sation on  nous  garde  un  uniforme  tout  neuf, 
n'est-ce  pas?  un  pantalon  tout  neuf?  Dis-moi  : 
est-ce  que  tu  montes  beaucoup  à  cheval?  En  as- 
tu  une  certaine  habitude?  Ceux  qui  élaborent  ces 
règlements-là,  ont-ils  l'habitude  du  cheval? 

«  J'aimerais  bien  les  tenir  dans  un  petit  coin, 
comme  je  te  tiens  là  !  Ah  ça  !  vous  croyez  qu'on 


—  19  — 

entre  en  campagne  avec  un  pantalon  neuf?  un 
pantalon  neuf  de  gros  drap  dur  et  raide?  Mais 
au  bout  du  quatrième  jour  je  me  demande  en 
quel  état  mes  hommes  auront  les  fesses!  Moi, 
c'est  réglé!  Je  mets  mes  vieilles  frusques,  bien 
usées,  bien  assouplies  au  corps.  Mais  eux!  ils 
auront  les  cuisses  coupées!  Ah!  tu  me  trouves 
stupide,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  pour  l'infanterie, 
mon  ami,  la  première  question,  c'est  celle  des 
souliers,  et  des  pieds  qui  sont  dedans  :  pour  la 
cavalerie,  la  première  question  c'est  celle  de  la 
culotte  et...  enfin  ce  n'est  pas  celle  des  pieds, 
mais  c'est  aussi  important.  » 

Les  souliers!  Y  avez-vous  pensé  aux  souliers 
de  la  mobilisation?  Savez-vous  que  ce  jour-là 
les  chaussures  très  grandes  et  très  petites  sura- 
bonderont et  que  les  moyennes  manqueront? 
Savez-vous  comment  on  les  conserve?  Moi,  cha- 
que été,  quand  je  reprends  mes  chaussures  d'al- 
piniste, il  faut  qu'on  ait  eu  grand  soin  de  les 
graisser  l'an  passé  pour  que  je  ne  les  retrouve 
pas  dures  et  cassantes.  En  un  an!  Et  alors, 
songez  à  la  conservation  des  chaussures  de 
la  mobilisation!  pendant  combien  d'années? 


La  France  unanime,  le  Parlement  tout  entier 
ont  la  plus  grande  confiance,  et  la  plus  méritée, 
dans  notre  mobilisation!  Celte  confiance  est 
un  roc. 

Mais  chaque  fois  qu'on  a  sondé,  sur  un  point 
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quelconque,    on    a    trouvé    que   c'était   pourri. 

A  la  fin  de  mai,  on  nous  fit  voter  de  gros 
crédits,  pour  dépenses  militaires  urgentes.  Gros' 
un  demi-milliard!  urgentes?  Etienne  ne  pou- 
vait pas  attendre  vingt-quatre  heures  pour  les 
engager  ! 

Prenez  garde,  au  moins,  lui  cria-t-on,  prene? 
garde!  les  entrepreneurs  vous  guettent;  le; 
constructeurs  vous  roulent;  les  spéculateurs  er 
terrains  sont  à  l'affût!  Et  Marin  lui  révéla  dan; 
la  région  de  l'Est,  tel  ridicule  chassé-crois* 
de  garnisons,  joint  à  des  spéculations  évi 
dentés! 

Etienne  murmurait  :  «  Saispas  !  vous  remercie 
vérifierai!  »  Albert  Thomas,  le  socialiste,  pro 
duisit  à  la  Commission  du  budget  et  devant  1: 
Chambre  des  témoignages  qui  criaient  au  voleur 
Brousse,  le  modéré,  démontra  que  les  million, 
votés  pour  la  défense  nationale  allaient  san 
doute  se  dissiper  en  gaspillages,  en  pilleries. 

En  Allemagne  chaque  mark  est  voté  avec  1; 
certitude  qu'il  sera  employé  efficacement.  Si  oi 
donne  un  mark,  on  reçoit  pour  un  mark  de  tra 
vaux  utiles. 

Chez  nous,  si  je  donne  un  franc,  il  se  pen 
soixante-quinze  centimes!  et  s'il  y  a  cinq  sou 
de  bien  employés,  j'ai  de  la  chance! 

* 

Cette  incapacité  administrative  de  l'Etat  repu 
blicain.  je  ne  m'y  résigne  pas.  Elle  n'est  ni  néces| 
saire  ni  éternelle.  On  peut  assouplir  toutes  no; 
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administrations  et  en  tirer  un  rendement  parfait, 
il  suffit  d'utiliser  la  bonne  volonté  très  réelle 
de  nos  fonctionnaires  et  leur  compétence  pro- 
fessionnelle. On  s'étonne,  on  critique,  on  plai- 
sante  nos   services  publics?   Moi,    ce  qui   me 
confond,  c'est  que  soumis  au  régime  qu'on  leur 
applique,  ils  ne  soient  pas  complètement  détruits. 
J'admire  la  force  et  la  solidité  de  nos  vieilles 
charpentes  administratives  qui  ont  résisté  à  ces 
bourrasques!  Mettez  à  la  tête  d'une  de  ces  vastes 
équipes  d'employés  qu'on  appelle  un  ministère 
ou  un  service  public,  mettez-y  un  brave  homme 
de  député  qui  tombe  là  de  la  lune,  ou  de  la  pré- 
sidence de  son  groupe,  qui  n'y  connaît  rien  de 
rien,  ne  sait  de  quoi  il  est  question;  garnissez 
ce    personnage    des    meilleures  intentions    du 
monde,    assaisonnées    selon    son   tempérament 
tantôt  de  paresse,  tantôt  de  zèle  bouillonnant; 
lanquez-le    d'une    queue    d'amis    personnels,' 
l'une  famille  qu'il  aitne  et  redoute,  d'un  cortège 
ie  clients  et  de  collègues  qu'il  doit  ménager  et 
îatislaire!   Confiez-lui    les   nominations   et   les 
'aveurs!  Puis  dans  un  an,  quand  il  commence  à 
Drendre  l'air  du  bureau  et  à  se  sentir  au  cou- 
■ant,  retirez-le,  renversez-le,  ou  collez-le  dans 
e  ministère  d'à  côté.  Maintenez  ce  régime  pen- 
lant  dix,    quinze,   vingt  ans,   trente  ans,  qua- 
ante  ans! 

Et  s'il  reste  quelque  chose  debout  dans  cette 
administration,  saluez!  et  dites  :  «  C'est  é-^all 
lie  était  solide!  »  ° 

Et  puis...  ne  continuez  pasl 
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Non!  encore  une  fois,  non  je  ne  croi?  pas  que 
ce  système  soit  fatal,  inhérent  à  la  République, 
nécessaire,  éternel. 

Mais  s'il  n'est  rien  de  tout  cela,  il  est  actuel! 
trop  actuel! 

Et  c'est  de  la  République  actuelle  que  nous 
nous  occupons  !  C'est  elle  dont  les  capacités  nous 
concernent. 

Sont- elles  rassurantes? 


CHAPITRE  IV 
Lte   possible   et  Timpossible. 


«  Vous  vous  amusez,  me  criera  Julia,  vous 
nous  taquinez!  C'est  de  l'espièglerie.  Mais  vous 
ne  proposez  pas  sérieusement  de  démolir  la 
République  et  de  faire  un  roi  parla  seule  rai- 
son qu'il  fera  peut-être  marcher  l'Intendance? 
L'Ouest-Etat,  David,  Thierry,  l'Intendance  ne 
sont  pas  des  motifs  de  Révolution;  ce  sont  des 
abus  à  réformer.  Et,  dites  donc,  Monsieur  le 
député,  c'est  votre  métier,  cela  !  » 

J'ai  essayé,  mon  cher  Julia,  j'ai  essayé,  sans 
aucun  succès,  je  l'avoue,  et  nous  verrons  com- 
ment tout  à  l'heure.  Mais  je  conviens  volontiers 
qu'en  effet  je  viens  de  citer  des  abus  qui  pa- 
raissent faciles  à  redresser.  A  première  vue,  ils 
ne  semblent  pas  inhérents  au  régime  et  l'on  ne 
dirait  pas  qu'ils  tiennent  à  sa  racine. 

La  République  a  mal  gouverné  jusqu'à  pré- 
sent? Disons  plutôt  qu'on  a  mal  gouverné  sous 
la  République!  C'est  la  faute  des  hommes  plus 
que  du  régime.  Nous  allons  y  pourvoir. 
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Soit!  j'en  accepte  l'augure!  Méfions-nousj 
pourtant  d'une  illasion  très  répandue!  Je  l'ap- 
pelle l'illusion  des  «  Si  ».  En  raisonnant,  on 
ramène  tout  fait  politique  à  la  volonté  humaine; 
les  obstacles  matériels  s'évanouissent  et  on 
s'écrie  :  «  Gomme  c'est  facile  !  Si...  on  voulait!  » 

Tout  le  raisonnement  anarchiste  se  ramène  à 
cela.  J'ai  entendu  Lorulot  dans  je  ne  sais  plus 
quel  meeting  aux  Sociétés  Savantes  répondre  à 
Francis  de  Pressensé.  Quel  logicien!  quel 
magicien!  De  sa  baguette,  il  touchait  successi- 
vement tous  les  maux  de  la  société,  et  montrait 
sous  chacun  d'eux  les  volontés  perverties  :  «...  Si 
on  voulait...  si  on  s'entendait...  »  A  sa  parole, 
les  difficultés  se  rétrécissaient,  se  ramassaient, 
se  réduisaient  jusqu'à  rentrer  toutes  dans  ce 
«  Si  »  des  volontés  humaines,  comme  les 
moines  de  Ghaucer  rentraient  tous  dans  le  der- 
rière du  diable. 

L'erreur  est  de  croire  que,  s'il  est  difficile  de 
transformer  les  conditions  physiques  et  de 
changer  la  nature  inanimée,  il  est  facile  de 
diriger  les  volontés  et  la  nature  humaine. 

«  Si  on  voulait!  C'est  si  facile!  »  Parce  qu'entre 
notre  pensée  et  le  but  nous  n'apercevons  aucun 
obstacle  matériel,  comme  rien  ne  s'interpose 
sur  la  route,  rien  que  les  habitudes,  les  senti- 
ments et  les  mœurs  des  hommes^  l'espace  nous 
paraît  libre,  l'air  translucide  et  l'horizon  tout 
proche  de  la  main! 

Il  subsiste  beaucoup  de  cette  illusion  générale 
des  libertaires  dans  nos  espérances  de  réformes 
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partielles  :  si  aisées,  si  promptes  en  apparence, 
puisqu'il  suflii  de  vouloir. 

Bé!  ce  n'est  pas  si  facile!  Notre  volonté  indi- 
viduelle, déjà,  c'est  à  tort  que  nous  nous  en 
croyons  les  maîtres!  El  notre  intelligence  domine 
moins  nos  tendances  qu'elle  n'est  dominée  par 
elles!  Quant  aux  volontés  collectives,  à  la 
volonté  du  groupe,  c'est  aussi  difficile  à  mou- 
voir que  la  matière  ! 

Mais  ne  chicanons  pas  !  Je  n'ai  aucune  inten- 
tion de  faire  un  roi,  vous  le  savez  bien,  et  ce 
n'est  de  ma  part  qu'un  procédé  de  raisonnement. 
Oui!  l'idée  républicaine  peut,  je  m'entête  à  l'es- 
pérer, prendre  corps  en  réalités  moins  grotes- 
ques et  moins  malfaisantes.  Oui!  on  peut  con- 
cevoir une  Fiépublique  moins  étrangère  à  toutes 
les  conditions  de  la  vie  et  de  l'action.  Il  le  faut 
d'autant  plus  que  la  République  actuelle  n'est 
pas  seulement,  comme  j'essayais  de  l'indiquer 
dans  les  pages  précédentes,  incapable  défaire  la 
guerre,  elle  est  tout  aussi  incapable  de  faire  la 
paix.  L'œuvre  belliqueuse  dépasse  sa  force,  mais 
les  œuvres  de  paix  la  dépassent  également. 

Chanj^eons-la,  Julia,  améliorons-la.  Mais  je 
vous  assure  que  ce  ne  sera  pas  un  mince  chan- 
gement, comme  on  est  tenté  de  le  croire!  Ce 
sera  une  transformation  si  profonde  qu'elle  res- 
blera  plus  que  vous  ne  pensez  à  une  révolution! 
Les  abus  paraissent  ne  tenir  à  rien,  et  l'on 
est  tenté  d'allonger  le  bras  pour  les  arracher 
d'un  simple  geste  comme  le  promeneur  arrache 
nonchalamment  un  paquet  de  gui  sur  une  basse 
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branche!  Allez-y!  Touchez-y  !  Tirez  dessus!  Cela 
tient  plus  ferme  que  vous  n'auriez  cru! 

Les  abus  ont  l'air  d'être  superficiels!  Mais  ce 
n'est  qu'une  apparence. 

Vous  avez  le  coup  d'œil  trop  fin  pour  n'avoir 
pas  distingué,  tout  à  l'heure,  derrière  le  touffu 
de  nos  mésaventures,  l'une  des  causes  qui  les 
produisent.  Nous  l'avons  désignée  du  doigt!  C'est 
ce  défilé  rapide  à  la  tête  des  grandes  adminis- 
trations de  ministres  éphémères  et  sans  compé- 
tence. Evidemment  cela  ne  tient  pas  à  l'essence 
du  régime;  ce  n'est  pas  un  article  du  programme 
républicain,  et  l'on  peut  citer  des  ministres, 
comme  Delcassé,  qui  sont  restés  longtemps  en 
place.  Croyez-vous  cependant  qu'il  soit  aisé  de 
remédier,  sans  changer  gravement  nos  institu- 
tions ou  sans  transformer  profondément  nos 
mœurs  politiques,  à  cette  instabilité,  par  con- 
séquent à  cette  inaptitude,  du  personnel  gou- 
vernant? 

Vous  voyez,  c'est  plus  compliqué  qu'on  n'eut 
dit!  Il  ne  s'agit  pas  d'une  réparation  légère 
qu'une  bonne  équipe  enlève  en  quinze  jours.  Il 
s'agit  d'une  réfection  considérable  qui  touche 
aux  murs  les  plus  épais  et  aux  fondations  même 
de  l'édifice.  OEuvre  considérable  et  longue! 
Elle  ne  nous  effraie  pas,  ni  ne  nous  décourage  I 
C'est  pour  cela  que  nous  sommes  républicains. 
Le  progrès  et  la  République  nous  apparaissent 
comme  une  série  d'efforts  continus  et  sans  trêve; 
et  la  liberté,  comme  la  condition  de  ces  efforts 
et  de  ces  progrès. 
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Mais  ces  efforts,  ce  progrès,  cette  vie  libre, 
ces  luttes  intérieures  des  partis  qui  veulent 
créer  l'avenir  contre  ceux  qui  veulent  conserver 
iQ  passé,  tout  cela,  c'est  la  paix  !  tout  cela  sup- 
pose une  politique  de  paix!  La  démocratie  est 
donc  vouée  à  la  paix  :  c'est  ce  que  je  veux  rap- 
peler! 

Voyez-vous,  Julia,  si  pour  suivre  une  poli- 
tique de  guerre,  il  est  indispensable  de  douer  la 
République  de  capacités  qui  lui  manquent, 
n'engagez  pas  cette  politique  de  guerre  avant 
d'avoir  accompli  votre  œuvre  de  transforma- 
tion! Ce  serait  imprudent!  Assurez-vous  d'abord 
d'un  régime  capable  de  savoir,  de  prévoir  et 
de  vouloir. 

Votre  régime  guerrier  peut-il  être  un  régime 
républicain?  Non!  je  ne  le  crois  pas  ! 

Je  crois,  comme  je  disais  plus  haut,  qu'il 
faut  et  qu'on  peut  douer  la  République  de  la 
dose  d'intelligence  et  de  volonté  que  demandent 
les  œuvres  de  paix. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  jamais  tirer  delà 
République  les  qualités  qu'exige  une  politique 
de  guerre;  et  je  me  prétends  d'accord  là  dessus 
avec  la  pensée  profonde  des  meilleurs  fonda- 
teurs de  la  République. 

Non!  on  ne  peut  pas  adapter  la  République  à 
une  politique  de  guerre  !  Ne  le  lui  reprochez  pas  ! 
La  République  est  faite  pour  la  paix.  Félicitez- 
la  d'être  inférieure  au  Roi  pour  la  guerre  et  la 
préparation  diplomatique  de  la  guerre.  L)n 
savant  est  fort   inférieur  pour   les  crocs  à  un 
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tigre;  mais  il  ne  se  sent  point  humilié  de  n'être 
pas  ce  fauve  superbe,  cette  belle  bête  de  proie. 


Nous  élèverons  la  République  à  la  capacité 
de  se  conduire  dans  la  vie,  mais  dans  la  vie 
pacifique  et  industrielle  :  et  ce  sera  déjà  un 
grand  changement! 

Les  administrations  d'Etat  deviendront  intel- 
litT'enteset  souples.  Leur  direction  cessera  d'être 
incohérente  et  discontinue  :  et  ce  bouleverse- 
ment sera  tel  que  c'est  à  n'y  pas  croire! 

Mais  nous  ne  pouvons  pas  l'élever  à  la  capa- 
cité guerrière!  Non  seulement  parce  que  nous 
ne  le  souhaitons  pas,  mais  parce  que  c'est  con- 
tradictoire! c'est  impossible! 

La  vie  militaire  et  belliqueuse  d'un  peuple  a 
d'autres  exigences  que  la  vie  économique  et 
industrielle.  Nous  parlions  de  tigre?  En  effet,  ses 
crocs  et  nos  dents  nous  présentent  une  excel- 
lente comparaison!  Nous  avons  besoin  de  dents 
pour  manger  :  mais  nous  ne  sommes  pas 
obligés  d'en  user  pour  mordre  les  gens! 

Le  tigre  y  est  obligé!  De  même,  tout  gouver- 
nement a  besoin  de  durée  et  de  continuité  pour 
former  des  plans  et  les  suivre.  Mais  un  gouver- 
nement de  conquêtes  a  besoin,  en  outre,  de 
secret,  de  dissimulation  et  d'intrigue. 

Ne  me  dites  pas  qu'il  peut  s'en  passer,  que 
vous  ne  voulez  pas  de  conquêtes,  que  vous  ne 
visez  qu'à  vous  défendre  :  pur  verbiage. 

La    guerre    d'aujourd'hui    n'est   pas    comme 
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sous  la  Révolution,  une  action  qui  peut  à  la 
rigueur  s'improviser!  Une  guerre  moderne  est 
l'éclat  brusque,  l'explosion  violente  qui  suppose 
la  lente  fabrication,  la  longue  accumulation  des 
explosifs.  C'est  le  corps  à  corps  rapide  qui 
décide  en  quelques  instants  la  valeur  de  deux 
champions,  soumis  depuis  des  années  à  un 
entraînement  méthodique. 

Pas  de  préparation?  Aucune  chance!  Les 
forces  des  combattants  sont  supposées  à  peu 
près  égales,  car  le  nain  a  renoncé,  de  nos  jours, 
à  se  mesurer  avec  le  géant.  La  victoire  appar- 
tient donc  à  celui  qui  a  le  mieux  appris  à  user 
de  ses  forces  et  qui  a  le  mieux  choisi  son 
moment. 

Guerre  de  défense,  guerre  de  conquête,  sup- 
posent Tune  comme  l'autre  la  préparation 
militaire  et  la  préparation  diplomatique.  Qu'il 
y  ait  dans  la  préparation  militaire  une  partie 
industrielle,  je  ne  le  nierai  pas,  puisque  je  me 
suis  appuyé  là-dessus  tout  à  l'heure.  Mais  il  y  a 
autre  chose!  Croyez-vous  que  les  relations  d'un 
roi  héréditaire  avec  ses  généraux  soient  les 
mêmes  que  celle  d'un  ministre  de  la  guerre 
avec  les  généraux  qui  l'ont  vu  arriver  et  qui  le 
verront  partir?  ou  même  celles  d'un  Président 
de  la  République? 

Surtout,  la  préparation  militaire  n'est  rien 
sans  la  préparation  diplomatique.  Il  n'y  a  plus 
entre  grandes  puissances,  comme  la  France  et 
l'Allemagne,  de  collisions  particulières!  Quand 
par  impossiUe  les  autres  nations  se  mettraient 
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d'accord  pour  les  laisser  combattre  seules,  cet 
accord  ne  tiendrait  pas,  car  la  victoire  de  l'une 
ou  de  l'autre  changerait  toute  la  situation  euro- 
péenne :  de  là,  l'impossibilité  de  nous  laisser 
régler  seuls  cette  situation.  Les  alliances  inter- 
viennent donc,  puisque  cette  grande  guerre 
mettrait  aux  prises  toutes  les  nations  d'Europe. 

Les  alliances  guerrières  supposent  des  plans 
secrets,  des  négociations  cachées,  une  capacité 
de  dissimulation  et  d'intrigue. 

L'alliance  russe,  pourtant,  n'a  jamais  été 
connue  des  Chambres  dans  toutes  ses  clauses? 

Je  le  sais  bien!  Il  en  est  résulté  qu'en  cela, 
d'une  part,  la  République  a  cessé  d'être  républi- 
caine; et  d'autre  part,  l'alliance  russe  n'est  pas 
devenue  une  alliance. 

La  République  n'a  point  été  républicaine,  car 
il  est  antirépublicain  et  caricatural  de  contrac- 
ter en  République  des  alliances  dont  le  peuple 
ignore  les  clauses  essentielles. 

L'alliance  russe  n'a  jamais  été  une  alliance, 
parce  qu'il  n'y  a  jamais  eu  prise  de  contact 
réelle  et  intime  entre  les  deux  alliés.  Jamais  les 
deux  gouvernements,  par  manque  des  organes 
nécessaires,  n'ont  pu  échanger  leurs  idées 
secrètes,  se  communiquer  leurs  désirs  intimes, 
combiner  une  action  simultanée  pour  les  satis- 
faire. 

Voyez-vous  le  tsar  s'épancher  sans  réserves 
dans  le  sein  de  Félix  Faure?  Le  supposez-vous 
prenant  pour  confident  ce  brave  Fallières.  Six 
ans   après,    il    aurait   l'agréable    surprise    de 
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retrouver  son  secret  imprimé  tout  vif  dans  un 
beau  volume  de  «  Mémoires  d'un  ancien  Prési- 
dent »  ou  «  Histoire  d'un  Septennat  » .  Les 
journaux  en  publieraient  des  extraits.  Mais  à 
Berlin,  on  n'attendrait  pas  l'apparition  du 
volume  pour  en  être  informé  dans  le  menu 
détail. 

Changerons-nous  cela?  Par  quelle  altération 
profonde  de  l'institution  républicaine?  Par  quel 
organe  dictatorial?  Par  quelle  caricature  de 
royauté  sous  étiquette  républicaine?  Un  Conseil 
des  Dix?  Un  Comité  de  Salut  public?  Un  Prési- 
dent irresponsable?  Un  Premier  Consul? 

C'est  tenter  l'impossible.  Permeltez-moi  un 
souvenir  personnel.  Je  vous  avouais  tout  à 
l'heure  qu'il  m'est  arrivé  en  diverses  circons- 
tances d'essayer  une  faible  ébauche  d'organisa- 
tion républicaine  :  sans  le  moindre  succès!  Voici 
l'une  de  ces  occasions. 

J'ai  proposé  un  jour  à  la  Chambre,  après  la 
crise  d'Agadir,  d'essayer  de  créer  un  nouvel 
organe.  Oh!  c'était  très  modeste,  mais  peut-être 
susceptible  de  développement;  et  d'ailleurs  je 
ne  redoute  pas  qu'une  réforme  se  présente  sous 
un  aspect  modeste,  embryonnaire. 

La  proposition  consistait  à  organiser,  pour  la 
direction  des  Affaires  Extérieures,  un  Conseil 
composé  de  tous  les  anciens  ministres  des 
Affaires  Etrangères.  J'espérais  même  que  plus 
tard  on  y  adjoindrait  les  anciens  présidents  de 
la  République  et  quelques  anciens  diplomates. 
Bien  entendu,  il  n'était  question  que  d'un  Con- 
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seil  Consuîtatif  que  le  ministre  des  Affaires 
Etrangères  mettrait  au  courant  des  négociations 
particulièrement  graves  et  épineuses.  En  cas 
de  crise,  il  me  semblait  que  ce  serait  pour  lui 
un  appui  précieux.  S'il  était  nouveau  venu  en 
diplomatie,  et  novice,  comme  c'était  le  cas  de 
M.  Caillaux,  il  rencontrerait  là  des  hommes 
dont  les  connaissances  et  les  souvenirs  l'aide- 
raient à  se  diriger  dans  le  labyrinthe.  Ses  pré- 
décesseurs l'instruiraient  par  leur  expérience 
personnelle,  et  rendraient  pour  lui  vivantes 
nos  annales  et  les  archives  du  quai  d'Orsay.  J'y 
voyais  une  ébauche  de  tradition  ! 

Etait-ce  chimère  pure?  Au  contraire,  la  prati- 
que spontanée  et  tâtonnante  me  guidait.  Cail- 
laux, environné  de  difficultés,  très  embarrassé 
—  et  je  l'en  félicite;  et  je  plaindrais  beaucoup  le 
présomptueux  qui,  en  telles  circonstances,  n'eut 
éprouvé  nul  embarras—  Caillaux  avait  d'instinct 
cherché  du  secours.  Par  une  démarche  très 
significative  il  alla  lui-même  au  vu  et  au  su  de 
tout  le  monde,  conférer  avec  d'anciens  prési- 
dents du  Conseil  et  d'anciens  ministres  des 
Affaires  Etrangères.  Je  me  rappelle  notamment 
qu'il  alla  frapper  à  la  porte  de  M.  Clemenceau 
et  à  celle  de  M.  Ribot.  Mais  que  pouvaient-ils 
faire,  mal  informés,  instruits  par  la  seule  lec- 
ture des  journaux  et  par  Texposé  d'une  heure 
que  leur  faisait  Caillaux? 

Clemenceau  répondit  tout  sec  à  Caillaux  que 
c'était  son  affaire  et  qu'il  n'avait  qu'à  se 
débrouiller.  Ribot  enguirlanda  la  même  réponse 
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de  phrases  plus  longues  et  plus  aimables. 
Avaient-ils  tort? 

Au  lieu  que  si  ces  messieurs  avaient  fait  partie 
d'un  Conseil  comme  celui  dont  je  parle,  ils 
auraient  suivi  l'affaire  par  le  détail  et  connu  au 
fur  et  à  mesure  tout  son  développement.  Ils 
auraient  pu  donner  conseil  et  non  pas  se  retran- 
cher dans  un  refus  courtois  ou  brusque,  ni 
répondre  que  ce  n'était  pas  leur  affaire.  Ils 
auraient  eu  qualité. 

L'idée  était-elle  bonne?  Peu  importe  a  ma 
démonstration.  Si  elle  était  chimérique,  cela 
prouve  davantage  la  difficulté  de  douer  notre 
politique  extérieure  d'un  organe  de  continuité. 
Ce  que  je  retiens,  c'est  l'objection  qui  me  fut 
faite,  après  la  séance,  par  tous  ceux  que  ma 
proposition  choquait.  Ah!  comme  ils  se  connais- 
sent bien!  et  quel  jugement  sévère  ils  portent 
sur  les  mobiles  supérieurs  qui  guident  les 
hommes  politiques! 

«  Rassembler  tous  les  anciens  ministres  des 
Affaires  Etrangères?  Mais,  mon  bon  ami,  ils 
ne  penseraient  qu'à  jouer  des  tours  à  leur  succes- 
seur !  D'où  arrivez-vous,  voyons?  » 

Vraiment?  Ainsi  ces  excellents  patriotes,  ces 
anciens  chefs  de  la  diplomatie  française,  en  pré- 
sence du  péril,  en  face  d'une  situation  qui  peut 
tourner  au  tragique,  n'auraient  d'autre  préoccu- 
pation qu'une  jalouse  malveillance  envers  celui 
qui,  pour  l'heure,  joue  les  destinées  de  la 
France? 

Inclinons-nous!  Je  n'eus  garde  d'insister.    Il 
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faut  s'en  rapporter  aux  parlementaires!  Ils  doi- 
vent avoir  raison. 

Mais  cela  autorise  un  certain  scepticisme  tou- 
chant la  capacité  delà  République  en  matière  de 
politique  extérieure,  et  la  possibilité  d'y  mieux 
adapter  Tinslitution  républicaine! 

Mon  idée  ne  valait  rien,  je  le  vois  bien!  En 
avez-vous  une  autre? 

Sinon,  soutenez-vous  encore  que  la  Répu- 
blique peut  s'accommoder  d'une  politique  de 
guerre? 


Pourtant  quel   momeut  que  celui  d'Agadir! 

Et  l'affaire  de  la  N'  Goko  Sangha!  Et  plus 
tard,  les  oublis  épiques  qui  firent  sortir  du  quai 
d'Orsay  M.  de  Selves! 

Faut-il  des  preuves  plus  fortes  et  des  leçons 
plus  convaincantes? 


CHAPITRE  V 
Lia  preuve  par  la  ^'Goko. 


Ne  l'examinons  pas  dans  son  détail,  11  y  fau- 
drait un  livre  tout  entier.  Du  reste,  si  ce  livre 
était  bien  faif,  il  n'en  existerait  pas  de  plus  révé- 
lateur. On  y  verrait  à  l'œuvre  quelques-uns  des 
microbes  les  plus  actifs  de  notre  décomposi- 
tion. 

Un  historien  l'écrira  peut-être  plus  tard  ce 
volume.  Sera-ce  un  historien  français?  ou  bien 
quelque  érudit,  essayant  de  ranimer  une  époque 
historique  disparue,  et  de  raconter  la  chute 
d'une  grande  nation? 

On  y  peut  tout  voir  :  ramassés  en  un  étroit 
espace,  tous  nos  maux  y  grouillent.  On  y  voit 
une  farandole  échevelée  de  ministres  qui  se 
succèdent  et  passent  devant  nos  yeux  en  cou- 
rant les  uns  après  les  autres  sur  la  scène  d'un 
théâtre,  avec  toutes  les  surprises,  les  quiproquo, 
les  coq-à-l'âne  et  l'imbroglio  d'une  farce  comi- 
que. 

On  y  voit  l'imbécillité  d'abandonner  de  vastes 
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territoires  à  de  grandes  compagnies  ;  et  la  sot- 
tise, après  cet  abandon,  de  se  désintéresser  de 
leurs  succès. 

On  y  voit  ces  grandes  compagnies  comprendre 
très  vite  qu'il  est  infiniment  plus  fructueux  d'ex- 
ploiter l'Etat  que  les  lointains  territoires;  et 
qu'il  y  a  plus  d'or  à  tirer  de  la  faiblesse  des 
ministres  que  des  sauvages  d'Afrique. 

Enfin,  l'exigence  de  ces  compagnies  tournant 
au  scandale,  on  les  voit  menacer  les  ministres, 
leur  faire  sommation  dans  leur  propre  cabinet 
au  nom  «  de  la  presse  française  et  de  deux  cents 
députés  »,  engager  des  négociations  avec  l'Alle- 
magne; traiter  à  Berlin,  en  dehors  du  gouver- 
nement d'abord  ;  et  puis,  à  la  demande  du  gou- 
vernement! 

On  y  entrevoit  pis  encore,  et  jusqu'à  la  haute 
trahison,  jusqu'aux  instigateurs  français,  cou- 
rant après  la  rançon  extorquée^  l'«  indemnité  » 
qu'ils  croyaient  tenir  et  qui  va  leur  échapper, 
furieux,  et  provoquant  «  le  coup  de  sonnette  »  et 
Je  «  coup  de  poing  sur  la  table  »,  qui  s'appelle 
dans  l'histoire  le  coup  d'Agadir. 

Ah!  oui!  l'instructive,  l'attristante  histoire! 
Nous  n'y  chercherons  aujourd'hui  que  la  preuve 
et  la  cause,  en  tableaux  vivants,  de  notre  infir- 
mité gouvernementale. 

Je  l'ai  tenue  sous  mes  yeux,  cette  preuve,  et 
j'ai  vu  s'étaler  cette  cause,  aux  séances  de  la 
Commission  du  budget  pendant  1  enquête  sur  la 
N'Goko  Sangha! 

A  loisir  et  longuement  on  les  pouvait  contem- 
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pler.  Elles  étaient  en  vie;  elles  remuaient;  elles 
s'agitaient  devant  nous,  et  parlaient  par  des 
bouches  humaines. 

Ces  hommes  qui  parlaient-là,  étaient-ils  des 
coquins?  Avions-nous  à  démasquer  des  bandits 
et  leurs  complices  ? 

Mais  pas  du  tout!  Tous  ces  ministres  et 
anciens  ministres  étaient  de  braves  gens.  Il  eut 
bien  mieux  valu  qu'ils  fussent  des  scélérats  !  Si 
nos  maux  tenaient  à  la  perversité  des  hommes, 
ils  seraient  plus  aisés  à  guérir.  Des  scélérats,  on 
s'en  débarrasse,  on  les  remplace  par  d'honnêtes 
gens;  et  après  le  départ  de  ces  misérables,  on 
répare  du  mieux  possible  les  dégâts  qu'ils  lais- 
sent derrière  eux;  la  cause  du  mal  a  disparu. 

Mais  non!  ce  serait  trop  de  veine!  Nous  ne 
sommes  pas  si  favorisés!  Nous  avions  par  mal- 
heur affaire  à  d'honnêtes  gens, à  d'honnêtes  minis- 
tres, et  ainsi  la  cause  de  nos  maux  était  plus 
profonde  qu'une  simple  canaillerie  individuelle. 

Faute  d'individus,  non!  faute  du  régime! 

Regardez  !  A  côté  de  Cochery  :  ce  monsieur  qui 
sourit  par  tic,  c'est  Milliès-Lacroix,  sénateur, 
ancien  ministre  des  Colonies.  Celui-là  n'est  pas 
seulement  un  honnête  homme  qui  s'est  refusé  au 
rôle  de  complice;  cette  neutralité  ne  lui  a  pas 
suffi  :  il  a  résisté  aux  entreprises  criminelles, 
bravé  les  menaces  ouvertes  et  l'intrigue  cachée. 

Ce  bon  serviteur  a  tenu  tête  aux  gens  qui 
dévalisaient  l'Etat  et  mis  à  la  porte  ceux  qui 
osaient  défier,  en  sa  personne,  le  représentant 
de  la  République. 


—  38  - 

Ecoutez-le  :  il  raconte  la  scène!  et  la  Commis- 
sion du  budget  apprend  avec  stupeur  (je  me  rap- 
pelle uùe  impression  de  ce  genre,  étendu  au 
haut  d'une  falaise  des  Gornouailles,  la  tête 
allongée  par  dessus  le  bord,  et,  en  dessous, 
l'effroi  d'une  mer  furieuse,  des  noirs  écueils  et 
des  eaux  écumantes)  que  l'audace  des  grandes 
compagnies  coloniales  s'est  enflée  à  ce  point 
que  l'agent  de  l'une  d'elles  est  venu  porter  au 
ministre  des  menaces  de  guerre  et  lui  crier 
dans  la  figure  :  «  Prenez  garde  !  J'ai  derrière 
moi  la  presse  française  et  deux  cents  députés!  » 

D'oij  est  née  cette  audace?  Attendez!  On 
n'aura  pas  besoin  de  vous  le  dire.  Vous  allez 
de  vos  yeux  voir  le  comment  et  le  pourquoi! 
Milliès  racontait  son  histoire,  avec  ses  souvenirs 
personnels,  les  actes  de  son  ministère  ;  tout  à 
coup  il  s'interrompt  :  «  Mais  ceci  n'est  plus  de 
mon  temps  !  C'est  sous  votre  ministère,  mon 
clierTrouillot,  n'est-il  pas  vrai?  »  Car  on  a  aussi 
convoqué  Trouillot  et  le  voici  à  la  gauche  de 
Cocliery,  à  côté  du  ministre  actuel. 

Mais  non!  Milliès-Lacroix  doit  se  tromper! 
Non!  Trouillot  ne  se  ra})pelle  pas!  Ce  n'était 
pas  «  de  son  temps  »  non  plus. 

Alors  Trouillot  et  Milliès  se  tournent  tous  les 
deux  vers  un  membre  de  la  Commission  du  bud- 
get. «  Est-ce  que  ce  n'était  pas  de  votre  temps, 
Clementel  »? 

Mon  ami  Clementel  est  assis  à  côté  de  moi. 
Tiens!  c'est  vrai!  il  a  été,  je  me  le  rappelle, 
quelques  jours  aux  colonies.  Ce  n'était  pas  non 
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plus  de  son  temps,  mais  permettez  !  permettez  î  II 
croit  bien  que  la  mesure  a  dû  être  prise  après  la 
chute  du  précédent  cabinet,  avant  sa  propre 
arrivée  et  dans  cet  interrègne  où  les  bureaux 
font  signer  tout  ce  qu'ils  veulent! 

Pendant  quelques  minutes,  Trouillot,  Milliès- 
Lacroix,  Clementel  parlent  ensemble  et  rappro- 
chent des  lambeaux  des  souvenirs.  Lambeaux 
de  mémoire,  lambeaux  de  vérité,  lambeaux  de 
pouvoir!  Un  ministre,  deux,  trois,  quatre!  Il 
en  arrive  de  partout.  Il  s'en  dresse  à  tous  les 
coins  de  la  salle  !  On  dirait  qu'il  en  sort  de  des- 
sous les  tables! 

Depuis  le  début  de  la  N'Goko-Sangha  jus- 
qu'au jour  de  cette  enquête,  savez-vous  combien 
il  en  a  passé  au  ministère  des  Colonies?  Sept! 

Sept!  regardez-les!  ils  grouillent!  Encore  ne 
sont-ils  pas  tous  là!  Bien  mieux!  Tous  ceux  qui 
sont  là  font  entendre  une  même  plainte  !  Ils 
étaient  gênés  par  les  ministres  des  Affaires 
Etrangères!  Les  Colonies  étaient  contrecarrées 
par  le  quai  d'Orsay  ! 

Ainsi  ce  n'était  pas  assez  d'une  succession 
de  sept  titulaires  pour  créer  l'incohérence,  le 
désordre!  pour  livrer  les  décisions  au  hasard  des 
interrègnes,  aux  corruptions  de  la  Compagnie, 
aux  complicités  des  bureaux  ! 

Il  fallait  encore  surajouter  à  la  brièveté  de 
ces  éphémères,  les  tiraillements  des  services! 
La  compagnie  allait  de  l'un  à  l'autre,  ici 
accueillie  comme  un  auxiliaire  officieux,  auquel 
on  n'a  rien  à  refuser;  là,  traitée  en  adversaire 
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avide  contre  lequel  on  va  plaider;  jouant  du 
quai  d'Orsay  contre  les  Colonies  et  se  plai- 
gnant des  Colonies  au  quai  d'Orsay,  à  la  Prési- 
dence du  Conseil,  partout. 

Les  ministres  passaient  :  la  Compagnie 
durait  ! 

Une  volonté  :  sept  volontés!  sans  compter  les 
autres! 

Car  j'oubliais!  On  oublie  forcément  quelque 
chose  en  cette  aventure  trop  riche!  J'oubliais! 
Au  cours  même  de  l'enquête,  le  ministre  changea! 
Tel,  qu'on  entendait  la  semaine  dernière  comme 
ministre  en  fonctions  et  porte-parole  de  TEtat, 
dépose,  cette  semaine,  comme  ancien  ministre  ! 
Il  est  passé  au  rang  d'Honorable  Prédécesseur. 
On  l'entend  comme  une  espèce  d'archiviste! 

Impression  d'abîme,  disais-je  tout  à  l'heure? 
Oui!  par  moments!  impression  de  gouffre,  où 
l'on  va  tomber  ! 

Mais  à  d'autres  moments,  de  cocasserie!  à 
d'autres,  dédain!  dégoût!  nausée!  pétaudière! 

Ah!  les  journées  de  cette  enquête-là!  Elles 
m'ont  éclairé  pour  toujours! 

Saviez  pas?  Hé  si,  mon  ami,  si!  je  savais, 
parbleu!  Je  savais  comme  vous  savez!  en  haus- 
sant les  épaules!  en  y  pensant  à  l'occasion!  en 
riant!  puis  en  oubliant!  On  sait  les  choses 
comme  cela!  comme  tout  le  monde! 

Un  jour,  on  les  voit! 

Cette  enquête-là  n'enquêtait  pas  que  la 
N'Goko-Sangha!   Elle  enquêtait  la  République. 

Voilà  la  résistance  de  l'Etat  français  quand  il 
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a  en  face  de  lai  une  compagnie  de  Français, 
comme  partenaire  d'abord  et  associée,  bientôt 
transformée  par  la  tentation  d'exploiter  cette 
faiblesse,  en  adversaire.  Voilà  ses  facultés  de 
lutte!  A  l'intérieur!  Entre  Français!  Là  où  il 
peut  à  tout  instant,  dire  :  Je  veux  ! 

Et  ne  croyez  pas  que  l'affaire  de  la  N'Goko 
soit  exceptionnelle  et  monstrueuse  !  Elle  est  nor- 
male! Elle  est  typique!  D'après  cet  exemple  et 
ce  type,  vous  pouvez  juger  comment  on  traite 
avec  l'Etat  soit  qu'il  s'agisse  de  bâtir  un  fort, 
soit  qu'il  s'agisse  de  subventions  aux  grandes 
compagnies  maritimes! 

Jugez  tout  d'après  cela!  Ramenez  tout  à  cela! 
Cela  vous  éclaire  tout!  Les  mêmes  causes  que 
vous  avez  saisies  là  à  nu  et  sur  le  vif,  agissent 
partout. 

L'histoire  financière  contemporaine  de  la 
France,  si  elle  était  jamais  sincèrement  écrite, 
serait  faite  de  l'histoire  d'une  foule  de  pillages 
particuliers,  comme  la  mise  à  sac  d'une  ville 
conquise  ! 

C'est  la  mise  à  sac  d'une  nation  sans  cervelle 
par  des  financiers  habiles.  Voyons  ce  qui  se 
passe  quand  l'Etat  français  a  en  face  de  lui,  non 
plus  des  nationaux,  mais  des  gouvernements 
étrangers. 

Vous  le  devinez,  n'est-ce  pas? 
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La  preuve  par  Agadir. 

Je  l'ai  vu,  comme  dans  l'affaire  de  la  N'Go!\0, 
à  l'occasion  des  traités  marocains. 

J'étais  moins  bien  placé,  n'étant  pas  membre 
de  la  Commission  des  Affaires  Etrangères.  Je 
n'étais  que  dans  les  couloirs.  Cela  suffisait.  Les 
attitudes  significatives  nous  échapperont,  mais 
les  faits  sont  publics.  Il  ne  nous  manquera  que 
la  mimique  des  acteurs. 

Retenez  bien  que,  là  encore,  nous  ne  rencon- 
trons ni  des  personnages  stupides  ni  des  gens 
malintentionnés.  M.  Gaillaux,  parmi  i'équipe 
nombreuse  et  bigarrée  de  nos  gouvernants,  étin- 
celle d'esprit  vif  et  prompt,  comme  il  passe, 
dans  le  va-et-vient  des  couloirs,  d'allure  pim- 
pante et  dégagée!  très  dix-huitième  siècle,  petit 
marquis,  OEil-dc-bœuf,  lestement  courtois,  avec 
une  pointe  de  fatuité  exquise  et  parfumée.  Dieu! 
qu'il  m'avait  séduit  naguère,  ce  charmant 
homme,  et  quel  gré  nous  lui  savions  d'allier  ces 
façons  supérieures  à  des  mérites  solides  de 
technicien.  Car  ce  muscadin  connaît  la  finance 
à  fond,  comme  un  ancien  inspecteur  des  finances 
et  un  administrateur  de  grandes  sociétés.  Il 
en  possède  les  dessous  sur  le  bout  du  doigt. 
Ah!  si  les  socialistes  étaient  aussi  bien  au  cou- 
rant que  lui!  Je  me  rappelle  toujours  avec 
admiration  cette  merveilleuse,  cette  illumi- 
nante analyse  des  bilans  de  sociétés  de  naviga- 
tion qu'il  osa  porter  à  la  tribune  dans  une 
discussion  sur  les  Primes  à  la  marine  marchande. 
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Quel  jet  de  clarté!  Quelle  précise  connaissance 
des  choses!  Quelle  pénétrante  étude  de  vie 
financière!  En  l'écoutant  j'en  faisais  compa- 
raison, à  part  moi,  tout  enchanté  et  tout  honteux, 
avec  nos  dénonciations  véhémentes  mais  géné- 
rales, vagues,  mal  informées. 

Caillaux  comprend  vite  et  bien,  et  il  pense 
avec  précision.  Songez-y!  Quelle  force  pour 
cet  homme  politique  de  connaître  parfaitement 
ce  monde  de  la  Finance,  dont  les  opérations  se 
lient  si  étroitement,  dans  l'Europe  moderne, 
aux  négociations  diplomatiques.  En  prenant  la 
direction  des  affaires,  il  y  apportait  donc,  de 
ce  côté,  une  préparation  incomparable. 

Par  contre,  au  point  de  vue  diplomatique,  il 
était  nul!  parfaitement  nul!  novice!  béjaune!  il 
était  au  courant  comme  vous  et  moi;  il  était 
bon  badaud  comme  vous  et  moi.  Bien  entendu, 
badaud  étincelant,  d'une  conversation  presti- 
gieuse, persiffleur,  supérieur  toujours,  et  tou- 
jours sur  de  lui:  badaud  quand  même!  badaud 
à  fond,  malgré  ces  dehors  éblouissants. 

Le  bon  sens  aurait  pu  le  sauver.  Oui!  ou  le 
guider  tout  au  moins!  Et  la  prudence;  et  la  réserve 
qui  ne  s'aventure  qu'en  tâtant  le  sol  du  pied. 

Le  bon  sens,  oui!  Par  malheur,  Caillaux  n'a 
pas  de  bon  sens.  Que  voulez-vous!  On  ne  peut 
pas  tout  avoir!  et  non  plus,  il  n'est  pas  prudent 
ni  réservé!  Ce  sont  des  qualités  épaisses  et 
lourdes.  11  est,  comme  je  disais,  léger,  leste,  sûr 
de  lui-même,  insolent  à  ravir. 

Toute   cette  affaire  d'Agadir,   il  la  mena  par 
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dessus  la  lôte  de  son  ministre  des  Affaires 
Etrangères,  M.  de  Selves. 

Encore  un,  M.  de  Selves  qui  était  plein  de 
mérites  et  de  talents!  Et  celui-là  n'était  pas 
étranger  à  la  diplomatie.  D'al^ord  il  était  le 
neveu  de  son  oncle!  un  neveu  de  M.  de  Frevcinet 
ne  saurait  manquer  d'être  un  peu  diplomate. 
Puis,  à  l'Hôtel-de-Ville  de  Paris  il  avait  réussi 
un  tour  de  force,  un  vrai  chef-d'œuvre.  Il  y  avait 
trouvé  un  Conseil  municipal  frondeur,  turbulent 
et  chicaneur.  Ce  terrible  conseil  municipal, 
M.  de  Selves  le  mit  dans  sa  poche!  oh!  tout 
doucement!  à  petit  bruit! 

On  n'entendit  jamais  rien  qu'un  discret  tinte- 
ment. 11  disait  volontiers,  avec  un  sourire 
matois  :  «  J'ai  fait  l'union  à  l'Hôtcl-de-Ville 
sur  le  terrain  des  affaires.  »  C'était  un  bon 
moyen.  Il  y  ajouta  une  tactique  excellente  : 
une  de  ces  tactiques  qui  classent  un  homme 
d'Etat  républicain  et  le  tirent  de  pair.  Compre- 
nant que  pour  sa  besogne,  plus  il  y  aurait  de 
nationalistes  au  Conseil,  mieux  cela  vaudrait 
pour  le  Gaz,  les  Omnibus,  les  affaires  sérieuses, 
il  lia  partie  avec  eux,  fit  très  adroitement  leur 
jeu,  et  son  triomphe  fut  complet  le  jour  où  la 
capitale  de  la  République  eut  enfin  élu  une 
majorité  nationaliste. 

Il  va  sans  dire  qu'aucun  ministre  républicain 
ne  parut  s'en  apercevoir  ni  lui  en  tenir  rigueur. 
Tous  en  conservèrent  celte  seule  impression 
que  M.  de  Selves  était  doué  de  qualités  diplo- 
matiques de  premier  ordre. 
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Il  faut  croire,  tout  de  même,  qu'il  n'y  a  pas 
une  identité  absolue  entre  les  petites  manigances 
municipales  et  la  conduite  de  nos  affaires  exté- 
rieures. Différence  de  milieu,  peut-être?  Quoi 
qu'il  en  soit,  M.  de  Selves,  malgré  toute  son 
application  et  sa  bonne  volonté,  parut  toujours 
un  peu  dépaysé  au  quai  d'Orsay.  Cet  homme 
fin  comme  l'ambre  y  prit  tout  de  suite  l'air 
d'un  nigaud.  Cet  esprit  si  ordonné,  cet  expert 
classeur  de  dossiers  fit  l'effet  d'un  brouillon 
dangereux. 

Qui,  diable,  s'avisera  de  blâmer  Caillaux 
d'avoir  négocié  par  dessus  sa  tête  quand  on  se 
rappellera  que  tout  de  go,  au  lendemain  de 
l'envoi  du  bateau  allemand  devant  Agadir,  il 
télégraphia  à  son  collègue  d'Angleterre  pour 
s'informer  si,  le  cas  échéant,  un  vaisseau  de 
guerre  anglais  pourrait  aller  là-bas? 

Comme  cela,  tout  bonnement!  Par  mesure  de 
précaution,  sans  doute  !  Il  a  dû  penser  qu'on  ne 
court  jamais  de  risque  à  se  renseigner! 

Caillaux  mit  le  holà  :  mais  pendant  toute  la 
durée  des  négociations  avec  l'Allemagne,  il  y 
eut  deux  diplomaties  françaises  :  celle  du  quai 
d'Orsay,  et  celle  de  Caillaux  qui  était  aussi  celle 
de  la  N'  Goko  Sangha! 

L'Allemagne  se  trouvait  ainsi  en  face  de  deux 
organes  de  l'Etat  français,  comme  tout  à  l'heure 
la  N'Goko  en  face  des  Colonies  et  du  quai 
d'Orsay.  Inutile  d'insister  sur  le  parti  qu'elle  en 
tira. 

Naturellement   les   deux  chefs   de    ces  deux 
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diplomaties  françaises  se  jetèrent  ensuite  à  la 
tète  toutes  les  fautes  commises,  chacun  voulant 
s'en  décharger  sur  l'autre. 

A   la    Commission  du    Sénat,    Clemenceau, 
vieux  casseur  de  vitres,  apercevant  ce  pétard, 
mit  le  feu  à  la  mèche  et  les  fit  sauter  tous  les. 
deux. 

Avant  de  sauter,  M.  de  Selves  avait  eu  le 
temps  de  nous  offrir  une  belle  leçon  de  choses  : 
un  de  ces  résumés,  de  ces  raccourcis  que 
j'aime  à  recueillir  ici  comme  les  plus  riches  de 
preuves. 


Les  négociations  espagnoles. 

M.  de  Selves  suivait  avec  tant  de  zèle  et  une 
attention  si  concentrée  les  négociations  avec 
l'Allemagne  qu'il  avait  oublié  l'existence  de 
l'Espagne. 

Oublié?  mais  là,  totalement!  Oubli  complet, 
absolu!  Il  ne  se  souvenait  plus  qu'elle  existât, 
ni  qu'à  propos  du  Maroc  la  France  eut  jamais 
causé  avec  elle. 

Oubli  qui  aurait  pu  nous  coûter  cher,  si  l'Al- 
lemagne avait  sérieusement  voulu  nous  mettre 
à  mal,  et  si  l'aliaire  d'Agadir  avait  été  vraiment 
d'origine  et  d'inspiration  allemandes. 

Mais  oubli  d'une  entière  bonne  foi!  Rien 
d'affecté!  Nul  calcul!  Sincérité  entière.  Jamais 
ce  brave  M.  de  Selves  n'a  pu  se  persuader  que 
celte  faute-là  fut  de  sa  faute. 
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«  Que  me  voulez-vous?  »,  disait-il  dans  les 
couloirs.  »  Eh  quoi?  on  ose  me  reprocher  d'avoir 
laissé  l'Esjjagne  décote?  On  ne  se  rappelle  donc 
plus  les  embarras  et  les  inquiétudes  de  cet  été? 
N'avais-je  pas  assez  à  faire  avec  l'Allemagne? 
J'étais  tout  absorbé  par  Berlin!  » 

Telle  est  la  dure  condition  des  diplomates. 
U  y  a  dans  la  Bataille  de  Claude  Farrère  un 
adorable  mandarin  chinois  dont  la  phrase  favo- 
rite est  :  «  Il  faut  que  je  pense  à  droite  et  que 
je  pense  à  gauche!  »  Mais  M.  de  Selves,  déci- 
dément, n'est  pas  un  mandarin  diplomate. 

Ce  fut  la  Commission  de  la  Chambre  qui  lui 
rappela  l'Espagne.  Tiens!  C'est  vrai!  Il  y  a 
l'Espagne!  Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  réglé  avec 
l'Allemagne,  il  va  falloir  régler  avec  l'Espagne. 
M.  de  Selves  continua  d'être  d'une  entière  bonne 
foi.  Il  déclara  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps 
jusqu'ici,  on  devait  bien  le  comprendre,  de  s'oc- 
cuper de  l'Espagne  mais  qu'il  allait  s'y  mettre 
sans  tarder. 

«  Votre  prédécesseur  avait-il  pris  la  précau- 
tion, Monsieur  le  ministre,  de  faire  des  réserves? 
Y  a-t-il  eu  échange  de  correspondances  avec 
Madrid?  » 

«  Non,  Messieurs!  Aucune  réserve!  Il  n'y  a 
trace  d'aucune  correspondance!  (Ainsi  je  suis  à 
couvert  :  c'est  Cruppi  qui  prend!)  ». 

Dans  le  court  trajet  du  Palais-Bourbon  au 
quai  d'Orsay  M.  Bapst  lui  propose  des  doutes. 
«  Quel  elfet  à  Madrid  !  Nos  négociations  futures 
vont  être  bien  compromises  par  de  tels  a\*euxl 
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Il  n'est  pas  possible  qu'on  n'ait  pas  écrit!  On 
écrit  toujours!  Cherchons!  » 

Ou  trouva  si  bien  que,  le  lendemain,  le  ministre 
put  revenir  devant  la  Commission  avec  une 
douzaine  de  lettres,  où  l'on  pouvait  lire,  avec 
quelque  bonne  volonté,  toutes  les  réserves  pos- 
sibles. 

Et  mis  en  train  par  celte  heureuse  trouvaille, 
on  fouilla  les  archives  pour  y  chercher  les  con- 
ventions antérieures  :  on  en  trouva  trop  !  Il  y  en 
avait  dans  tous  les  tiroirs.  Personne  ne  les  avait 
connues.  M.  Delcassé  les  méditait,  les  prépa- 
rait, les  proposait,  les  signait,  les  classait.  On 
n'eut  pas  demandé  mieux  que  de  les  oublier! 
Mais  il  fallait  s'attendre  à  les  retrouver  à  Ma- 
drid. 

Elles  stupéfièrent,  ces  conventions,  elles  irri- 
tèrent quaud  le  texte  en  fut  connu.  Bien  à  tort! 
Pour  les  juger,  il  eut  fallu  se  replacer  dans  l'état 
d'esprit  qui  les  avait  inspirées,  suivre  le  plan 
avec  continuité  !  au  lieu  qu'enfermés  dans  le 
moment  présent,  nous  n'étions  sensibles  qu'aux 
seules  craintes  et  aux  seules  espérances  de 
l'heure.  Les  coloniaux,  heureux  que  le  Maroc 
leur  tombât  vite  dans  les  mains,  se  fâchaient 
que  l'Espagne  eut  reçu  trop  belle  part.  Personne, 
ni  eux,  ni  la  presse,  ni  le  public,  ni  le  ministre 
ne  s'expliquait  pourquoi  Delcassé  avait  pu  nous 
lier  ainsi. 

Il  y  avait  un  pourquoi,  cependant!  Une  raison 
fort  grave  et  qu'il  eut  suffit  de  rappeler.  M.  Del- 
cassé avait  compris  l'utilité  d'une  alliance  entre 
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la  France  et  l'Espagne.  L'Espagne  ne  peut  man- 
quer de  sortir  un  jour  de  la  retraite  où  l'ont  con- 
finée ses  revers.  La  question  n'est  pas  de  savoir 
si  elle  sortira  de  son  recueillement.  La  question 
est  de  savoir  si  elle  en  sortira  pour  nous  ou 
contre  nous. 

Pour  la  décider,  M.  Delcassé  lui  proposait  un 
beau  morceau  du  Maroc  avec  la  promesse  de 
notre  appui  amical  et  de  notre  concours  mili- 
taire et  financier.  A  charge  de  revanche!  Deux 
cent  mille  bons  soldats  d'Espagne  combleraient 
à  merveille  les  insuffisances  de  nos  effectifs. 

Cette  intime  alliance,  conseillée  par  Edouard  VII 
supposait  le  concours  de  l'Angleterre,  qui  y 
trouvait  ses  sûretés  pour  Tanger  et  le  détroit  ; 
elle  supposait,  déplus,  une  intime  collaboration 
au  Maroc. 

Quand  vint  l'heure  d'exécuter  le  plan,  on  l'avait 
si  parfaitement  oublié  qu'on  ne  comprit  plus  rien 
aux  conventions  qu'il  avait  dictées. 

Ce  plan  impliquait  l'amitié;  et  pour  le  suivre, 
nous  devions,  sitôt  quittes  de  Berlin,  nous 
retourner  vers  Madrid  avec  le  sourire  heureux 
de  gens  qui  vont  enfin  travailler  ensemble. 

Au  lieu  de  l'amitié,  ce  fut  la  maussaderie. 

La  France  prit  l'air  d'un  chien  hargneux.  On 
grognait  contre  l'Angleterre,  comme  si  elle  nous 
jouait  un  mauvais  tour  en  ne  renonçant  pas,  pour 
nous  plaire,  à  la  maîtrise  de  Gibraltar!  On  gro- 
gnait contre  l'Espagne  !  Qu'a-t-elle  fait  l'Espagne 
pour  avoir  des  droits  au  Maroc?  Rien  du  tout! 
L'Allemagne  nous  l'a  cédé  tout  entier,  le  Maroc! 
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CVrI  nous  qui  avons  couru  les  périls  et  cédé  une 
tranche  du  Goni^o!  Que  nous  veut-elle, l'Espagne! 

Peiidîuit  jjlusieurs  mois,  ce  fut  contre  elle  une 
série  de  cliicaucs,  de  bouderies,  d'accès  de  mau- 
vaise  humeur,  une  vraie  campagne  d'intimida- 
tion et  de  menaces.  La  diplomatie  anglaise,  aga- 
cée, étonnée  de  nos  maladresses,  empêcha  pour- 
tant l'Espagne  de  se  rapprocher  trop  de  l'Alle- 
magne mais  nous  fit  comprendre  très  fermement 
qu'il  falhiit  tenir  nos  engagements 

L'Espagne  reçut,  en  fin  de  compte,  ce  que 
nous  avions  prorais.  Mais  nous  cédâmes  de  si 
mauvaise  grâce  que  nous  perdîmes,  à  la  fois,  et 
le  cadeau  (;t  le  bénéfice  du  cadeau! 

Si  bien  qu'aujourd'hui  l'Espagne  sent  qu'elle 
ne  nous  doit  rien  ;  et  quand  nous  sollicitons  son 
alliance^  elle  nous  demande  ce  que  nous  lui 
oiTrons! 

L'idée  d'un  rapprochement  entre  la  France  et 
l'Espagne  n'aura  servi,  faute  de  plan  suivi,  faute 
de  continuité,  qu'à  réveiller  l'Espagne  de  son 
recueillement. 

Nous  avons  eu  l'idée  de  l'alliance  espagnole  : 
mais  c'est  l'Allemagne,  vous  verrez,  qui  à  son 
profit  la  réalisera. 


La  preuve  par  la  saignée. 

Il  faudrait  ici  un  volume,  et  je  me  borne  à  une 
courte  mention;  nous  retrouverons  le  sujet  plus 
loin. 
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La  faute  suprême  de  la  République  actuelle 
envers  la  France,  c'est  de  la  laisser,  chaque 
année,  saigner  au  profit  de  l'étranger. 

Vous  connaissez  l'opération  chirurgicale  de 
la  transfusion  du  sang?  Le  type  le  plus  atten- 
drissant de  cette  opération  est  fourni  par  une 
mère  anémique  et  un  fils  crevant  de  santé.  Une 
pipette  unit  pour  une  heure,  les  riches  vaisseaux 
sanguins  du  bon  fils  aux  veines  épuisées  de  la 
mère. 

Le  sang  passe  de  l'un  à  l'autre  sous  l'œil 
attentif  du  chirurgien  et  le  généreux  enfant  con- 
temple avec  un  sourire  ému  sa  mère  à  laquelle 
il  rend  la  vie. 

Sous  l'œil  mi-clos  du  gouvernement,  le  con- 
sortium de  nos  banques  d'émission  draine  l'or 
épargné  par  les  Français  et  en  verse  le  flot  sur 
toute  la  terre,  sauf  sur  la  terre  de  chez  nous. 

Depuis  combien  d'années?  et  combien  de  mil- 
liards sont  ainsi  partis  Caillaux  pourrait  peut- 
être  en  faire  le  compte.  Il  en  a  parlé  une  fois  à 
la  tribune  de  la  Chambre,  en  mots  rapides,  pleins 
de  promesses  qui  demeurent  suspendues. 

Mais  la  saignée  continue!  Le  flot  a  même  pris 
sa  direction  parfois  vers  l'Allemagne. 

Or,  ces  générosités,  cette  prodigalité  de  force 
vitale  se  comprennent  et  s'admirent,  d'un  fils  à 
sa  mère.  Mais  quel  aveugle  dévouement  pousse 
la  France  à  s'ouvrir  ainsi  les  veines  au  profit  de 
tout  le  monde?  Pourquoi  cette  saignée? 

A-t-on  jamais  vu  un  régime  tolérer  sans  y  être 
contraint  cette  mise  à  rançon"! 
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N'est-ce  pas  une  belle  preuve  d'incapacité 
que  ce  grand  charroi  de  nos  finances  au  dehors 
ait  pu  se  poursuivre  sans  qu'aucun  gouverne- 
ment républicain  bougeât?  sans  que  l'opinion 
publique,  avertie,  sursautât? 

Nos  gouvernants  ne  demandent  jamais  de 
comptes  aux  Grands  Financiers. 

Le  cri  public  n'a  pas  retenti  pour  les  forcer  à 
intervenir.  Le  cri  public?  Il  n'y  a  plus  chez  nous 
de  cri  public  ni  de  clameurs  de  haro  :  un  faible 
gémissement,  tout  au  plus!  un  bougonnage,  un 
ronchonnement  qui  grommelle  ! 


La  Guerre  veut  le  Roi! 

Est-ce  avec  de  tels  organes,  de  tels  moyens, 
une  telle  absence  de  continuité  que  nous  pou- 
vons sérieusement  préparer  la  guerre?  Nous  ne 
ferions  que  préparer  la  défaite  et  assurer  l'inva- 
sion. 

Mais  quoi?  Delcassé  n'est-il  pas  resté  sept  ans 
au  pouvoir?  En  voilà  de  la  continuité! 

Oui!  mais  quand  un  ministre  chez  nous  dis- 
parait et  s'en  va,  il  n'y  a  personne  qui  ait  mis- 
sion d'installer  son  successeur  et  de  lui  mettre  en 
main  les  lils  de  la  trame  qu'il  laisse  sur  le  métier. 

Ainsi  des  propositions  d'une  importance 
suprême  faites  par  un  gouvernement  étranger  à 
la  chancellerie  française  demeurent  sans  réponse 
parce  que  le  ministre  a  changé. 

Gela  est  arrivé  au  départ  de  M.  Hanotaux. 
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Cela  est  arrivé  à  l'avènement  de  M.  Cruppi. 

Ainsi  encore,  des  plans  en  cours  d'exécution 
demeurent  icnorés  du  successeur.  Cela  est  arrivé 
au  départ  de  M.  Delcassé. 

«  Mais  pourtant,  n'est-ce  pas  le  devoir  de  celui 
qui  s'en  va  de  mettre  au  courant  celui  qui  le 
remplace?  »  Allons,  il  faut  voir  la  pratique  !  Il  s'en 
va,  ulcéré,  blessé  jusqu'au  cœur!  et  tout  homme 
à  sa  place,  ne  s'imaginerait-il  pas  que  par  son 
départ,  la  France  est  perdue? 

N'attendez  donc  de  lui  que  des  formalités 
froides  et  vides  qu'il  accomplira  stoïquement, 
la  face  impassible  et  le  cœur  douloureux.  Il  pré- 
sentera ses  collaborateurs  au  nouveau  titulaire. 
11  lui  exposera  brièvement  les  affaires  pendantes. 
Est-ce  sur  cet  exposé  que  vous  comptez?  Mais 
voyez-les  donc,  face  à  face,  les  deux  hommes.  Le 
nouveau  venu  est  aussi  gêné  que  l'autre!  Il  est 
plein  de  déférence^  de  compassion;  il  veut  épar- 
gner la  susceptibilité  du  vaincu!  mais  il  déborde 
de  la  joie  de  son  avènement,  et  de  présomp- 
tion! L'un  a  hâte  de  s'en  aller;  l'autre  a  hâte  de 
le  voir  partir.  Ils  songent,  en  ce  moment, 
chacun  à  soi  ;  l'un  à  sa  chute,  l'autre  à  son 
triomphe,  bien  plus  qu'aux  affaires. 

Est-ce  là  cette  mise  au  courant,  celte  délicate 
et  minutieuse  initiation  qui  doit  communiquer 
de  l'ancien  au  nouveau  les  plans  d'ensemble,  les 
directions  générales  aussi  bien  que  le  détail 
précis  et  l'exact  état  des  choses?  Il  y  faut  le 
temps,  les  confidences,  les  longs  entretiens,  la 
confiance  mutuelle 
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Il  y  a  le  Président  de  la  République!  Je  vous 
attendais  là  ! 

En  fait,  le  Président  de  la  République  a-t-il, 
iusqu'ici  joué  ce  rôle?  Les  faits  répondent. 

Et  pense-t-on  quand  on  le  choisit  à  Versailles, 
qu'il  aura  ce  rôle  à  jouer?  Et  cherche-t-on  les 
qualités  qui  le  rendraient  capable  de  le  remplir'? 

En  droit,  serait-ce  bien  conforme  à  l'esprit 
de  la  constitution  actuelle? 

Savez-vous  qu'il  y  a  tel  président  du  Conseil, 
fort  imbu  de  ses  prérogatives,  qui  trouverait  très 
mauvais  etpeu  parlementaire  cette  entente  directe 
et  celte  transmission  d'idées  et  de  plans? 

Ne  me  répondez  pas  que  nous  avons  aujour- 
d'hui Poincaré  !  Vous  tomberiez  dans  Terreur, 
aussi  contraire  à  la  logique  qu'à  l'esprit  répu- 
blicain, de  prendre  l'individu  pour  l'institution. 

La  fonction  du  Président  de  la  République  en 
régime  de  Cabinet,  en  régime  parlementaire,  ne 
comporte  pas  cette  ingérence,  cette  immixtion. 
Elle  peut  se  produire  en  circonstances  favo- 
rables, et  être  tolérée  par  une  tacite  bienveil- 
lance, eu  égard  à  la  personne  qui  occupe  la  Pré- 
sidence, à  la  personne  qui  occupe  le  quai 
d'Orsay,  à  la  personne  qui  occupe  la  Présidence 
du  Conseil. 

Elle  ne  peut  pas  être  la  P»ègle.  Elle  demeure 
l'Exception. 

«  Ah  ça!  et  croyez-vous  qu'avec  un  roi,  nous 
ne  courrons  pas  de  risque?  Et  si  la  personne  du 
roi...  » 
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Bien  entendu  !  Le  roi  peut  être  un  sot  !  C'est  un 
droit  que  nous  avons  tous  en  naissant  et  dont 
nous  faisons  trop  fréquent  usage  pour  le  refuser 
aux  rois. 

La  garde  qui  veillerait  aux  barrières  du 
Louvre,  ne  l'en  priverait  point.  L'éducation  la 
plus  soigneuse,  l'intérêt  personnel  le  plus  évi«= 
dent  ne  le  lui  ôteraient  point.  Le  roi  peut  être 
un  sot,  un  incapable. 

Sans  doute!  C'est  le  péril  d'avoir  un  Chef!  Et 
si  je  ne  me  trompe,  cela  confirme  singulièrement 
la  thèse  :  la  Guerre  exige  un  Roi!  La  République 
exige  la  Paix, 

Car,  remarquez-le  bien,  ce  risque  du  Chef 
incapable,  c'est  le  risque  même  delà  Giierrel  il 
est  inhérent  à  la  conduite  de  la  guerre.  Vous  ne 
pouvez  pas  pour  la  guerre  et  la  bataille  vous 
passer  de  chef  :  donc  vous  courez  le  risque  de 
vous  battre  sous  la  conduite  d'un  général  inca- 
pable. 

Ainsi  la  Monarchie  est  soumise  aux  mêmes 
exigences  et  aux  mêmes  dangers  que  la  Guerre  et 
la  préparation  diplomatique  de  la  guerre!  Et 
l'adaptation  parfaite  de  cette  forme  de  gouver- 
nement aux  entreprises  guerrières,  la  parfaite 
concordance  entre  les  conditions  de  la  royauté 
et  celles  de  la  Guerre  n'en  sont  que  plus  frap- 
pantes. 

Il  y  a  dans  la  Guerre,  comme  dans  la  Monar- 
chie, une  part  qui  n'est  pas  livrée  au  hasard  et 
une  part  qui  appartient  à  la  chance.  Dans  la 
royauté,  la  partie  solide  esl  icpréscntéc  par  l'en- 
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semble  d'institutions  stables,  de  traditions  et  de 
confiance  populaire;  la  part  de  chance,  par  la 
personne  du  roi  avec  ses  qualités  individuelles 
et  ses  défauts  propres.  Dans  la  conduite  des 
armées,  la  partie  solide  est  représentée  par 
l'armement,  les  munitions,  le  nombre  et  l'entraî- 
nement des  troupes;  la  part  de  chance  consiste 
dans  la  valeur  du  Général  en  chef  qui  livre  la 
bataille. 

Vous  jouez  à  pile  ou  face!  Vous  pouvez  tom- 
ber sur  un  Napoléon;  vous  pouvez  tomber  sur 
un  Bazaine. 

Il  est  peu  concevable  que  le  roi  soit  un  traître, 
car  on  ne  peut  rien  lui  offrir  de  plus  précieux 
que  le  triomphe  de  sa  couronne.  Il  ne  trahira 
donc  son  pays  que  dans  les  cas  où  le  pays  menace 
de  renverser  le  trône  et  où  le  roi  cherche  un  appui 
à  l'étranger.  Mais  si  le  roi  est  rarement  un  traître, 
il  peut  être  le  dernier  des  crétins. 

C'est  la  Chance  du  Chef!  du  bon  chef!  du 
mauvais  chef! 

En  regard,  il  faut  mettre  les  résultats  de  l'ab- 
sence du  Chef. 

A  la  guerre,  pas  de  question.  On  n'a  pas 
encore  essayé  de  se  passer  dégénérai  pour  livrer 
bataille. 

Pour  préparer  la  guerre,  la  question  se  pose. 

Se  pose-t-elle  sérieusement?  Je  demandais 
plus  haut  si  vous  imaginiez  le  tsar  s'épanchant 
dans  le  sein  de  Félix   Faure  ou  de  M.  Loubct. 

Supposez  qu'il  soit  possible  de  réveiller,  à  la 
Cour  d'Autriche,  les  souvenirs  de  Sadowa  et  de 
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l'hégémonie  perdue.  Avec  qui,  par  qui  cette 
besogne  de  préparation  à  la  guerre,  cette 
manœuvre  de  politique  belliqueuse,  parquisera- 
t-elle  exécutée?  J'admets  que  vous  en  formiez  le 
dessein  :  par  qui  l'accomplirez-vous?  Par  un 
ambassadeur?  Mais  il  est  envoyé  par  quelqu'un, 
que  son  devoir  est  de  renseigner,  et  auquel  il 
rapportera  la  réponse.  Ecartons  donc  cet  inter- 
médiaire. Voyez-vous  Pichon  ou  Poincaré  opé- 
rer en  personne?  Ils  verront  le  prince-héritier? 
gagneront  sa  confiance?  le  rencontreront,  je  ne 
dis  pas  dans  ces  visites  officielles,  surveillées  de 
toute  l'Europe,  je  dis  en  ces  visites  familiales, 
aux  mariages  des  princesses,  aux  séjours  royaux, 
dans  toutes  ces  occasions  oii  le  but  diplomatique 
de  la  rencontre  n'est  pas  si  affiché,  et  où  la  ren- 
contre même  résulte  des  circonstances  et  non 
d'une  préparation? 

Vous  voyez  le  prince-héritier  d'Autriche  qui 
va  s'exposer,  en  cas  d'indiscrétion,  aux  plus 
dangereux  ressentiments,  vous  le  supposez  con- 
fiant à  Pichon,  à  Poincaré,  qu'il  n'a  pas  oublié 
l'antique  grandeur  de  sa  Maison,  ni  l'intrigue  qui 
l'a  dépossédée  ?  Va-t-il  leur  trahir  le  secret  de  ses 
relations  avec  les  cours  de  Saxe  et  de  Bavière? 

Dites  que  vous  n'avez  pas  besoin  de  tout  cela, 
que  vous  vous  passerez  de  tout  cela  :  mais  ne 
me  racontez  pas  que  vous  comptez  pour  cela  sur 
Pichon,  sur  Poincaré! 

Pour  connaître  le  fond  caché  des  sentiments, 
préparer  secrètement  de  brusques  revirements, 
des  ruptures  d'alliances,  de  soudaines  attaques 
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combinées,  des  explosions  capables  de  ruiner 
l'édifice  bâti  par  Bismarck,  allez!  ilfautd'auires 
gens  que  des  ministres  et  des  présidents!  Il  faut 
la  confiance  entre  gens  pour  qui  le  risque  est  le 
même  et  l'intérêt  pareil.  Qu'y  a-t-il  à  ris- 
quer? Pour  moi,  ministre,  la  chute!  et  l'oisi- 
veté académique  d'un  Emile  OUivier!  Pour  vous 
roi,  la  couronne  !  Je  serai  le  ministre  tombé,  et 
simple  particulier,  entouré  d'amis  et  de  fidèles, 
je  demeure  grandi  par  le  souvenir  des  événe- 
ments auxquels  je  fus  mêlé  et  qui  m'élèvent  au- 
dessus  du  commun  des  hommes.  Je  vous  lais- 
serai aux  prises  avec  un  adversaire  vindicatif, 
résolu  à  se  prémunir  pour  l'avenir;  vous  aurez  à 
vous  humilier,  à  demander  pardon;  ou  bien  à 
livrer  seul  la  bataille  que  nous  espérions  gagner 
ensemble.  Je  m'en  vais  et  vous  laisse  en  face  de 
vos  sujets,  de  nos  ennemis  et  du  danger. 

La  partie  n'est  pas  égale  !  On  ne  liera  donc  pas 
sérieusement  partie  avec  nous.  Tels  sont  en  face 
des  risques  possibles  du  mauvais  Chef  les  ris- 
aucs  certains  du  Chef  absenl. 


CHAPITRE    VI 
Lie  vrai  sens  de  la  l^épublique. 


Mais  alors  ! 

Mais  alors,  que  nous  importe?  Qu'est-ce  que 
cela  vous  fait?  Vous  regrettez?  Ah!  je  com- 
prends que  vous  regrettiez  si  vous  rêvez  con- 
quêtes, revanches,  rôle  historique  delà  France! 
je  comprends!  Je  m'étonne  seulement  que  vous 
ayez  été  aveugles  si  longtemps. 

Ceux  qui  ont  fondé  la  République  ne  l'étaient 
pas;  et  la  plupart  d'entre  eux,  clairvoyants,  ont 
aperçu  nettement  que  la  République  impliquait 
l'esprit  pacifique  et  s'opposait  à  l'esprit  mili- 
taire et  belliqueux. 

Avant  1870,  cette  vue  était  très  lucide. 

«  Mais  vous  oubliez  que  1870  a  tout  changé?  » 

En  effet,  1870  a  changé  quelque  chose,  mais 
n'a  pas  tout  changé;  et  l'effet  de  ce  changement 
partiel  fut  bizarre  1 

Partis  d'un  ensemble  d'idées  très  bien  lié,  qui 
unissait  la  volonté  républicaine  à  la  volonté 
pacifique,  plusieurs  chefs  républicains,  tels  que 
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Ferry  et  Gambetîa,  oublièrent,  dans  la  terrible 
commotion  de  la  guerre  et  de  la  défaite,  qu^il 
y  avait  une  liaison  entre  les  deux. 

Ils  conservèrent,  en  vertu  de  la  force  acquise 
et  de  leur  élan  d'avant  70,  ils  conservèrent  leurs 
préférences  pour  la  République,  mais  ils  y  ajou- 
tèrent la  volonté  guerrière  et  l'idée  de  la 
Revanche. 

Leur  sentiment  était  si  véhément  qu'il  leur 
brouilla  les  idées.  C'était  vouloir  une  charrue 
qui  serait  aussi  un  canon.  Ils  ne  s'en  aperçurent 
pas  d'abord.  Mais  je  suis  persuadé  qu'à  mesure 
que  l'Année  Terrible  s'éloignait  dans  le  passé, 
leur  esprit  plus  rassis  cessa  de  se  méprendre.  A 
la  fin  de  leur  carrière,  les  idées  guerrières  et 
revanchardes  n'étaient  plus  pour  eux  qu'une 
attitude  et  qu'une  feinte. 

Madame  Adam,  entre  autres,  a  souligné  vive- 
ment ce  fait  révélateur  que  Bismarck  a  désiré 
la  République  en  France  et  que  Gambetta  ne 
Va  pas  ignoré.  Gambetta,  au  lieu  de  s'indigner, 
en  tira  parti.  Si  l'on  rapproche  ce  renseigne- 
ment des  efforts  qu'il  fit  pour  rencontrer  Bis- 
mark, il  devient  probable  qu'avant  la  fin  de  sa 
vie  Gambetta  était  revenu  à  la  véritable  notion 
de  la  République  pacifique. 

Kn  tout  cas,  reconnue  ou  non,  la  contradic- 
tion entre  la  République  et  la  guerre  demeure 
absolue. 

Question  de  logique  à  laquelle  1870. ne  peut 
rien  changer!  Quand  certains  républicains  ont 
cessé  de  la  voir,  ne  commettons  pas  l'erreur  de 


-  6Î  - 


croire  qu'ils  aient  découvert  une  Ihéorie  nouvelle 
de  la  République! 

La  République  militariste,  la  République 
nationaliste,  la  République  guerrière,  ce  n'est 
pas  une  doctrine,  c'est  une  bévue. 


Cette  bévue,  jamais  Grévy,  jamais  Ranc,  jamais 
M.  de  Freycinet  ne  l'ont  commise.  C'est  d'accord 
avec  l'esprit  et  la  pensée  profonde  des  vieux 
républicains,  des  fondateurs  de  la  République, 
que  nous  devons  aujourd'hui  nous  appliquer  à 
mettre  en  lumière  cette  vérité  un  peu  méconnue  : 
Pour  la  Guerre,  faites  un  roi  ;  pour  la  Répu- 
blique, faites  la  paix. 


Au  fond,  il  faut  bien  l'avouer,  au  risque  de 
diminuer  cette  qualité  de  clairvoyance  que  nous 
leur  accordions  tout  à  l'heure,  au  fond,  en  récla- 
mant pour  notre  pays  la  République,  tous  les 
vieux  républicains  du  temps  de  l'Empire,  et  tous 
ceux  de  quarante-huit,  avaient  le  sentiment  pro- 
fond qu'une  ère  ancienne  se  fermait  et  qu'une 
ère  nouvelle  s'ouvrait. 

Avaient-ils  si  tort?  En  apparence,  oui!  Au 
fond,  ils  n'avaient  pas,  peut-être,  si  tort!  Nous 
allons  le  voir. 

En  tout  cas,  tort  ou  non,  ils  ont  cru  cela,  ohl 
mais  dur  comme  fer!  Tout  le  monde  avec  eux, 
sentait  alors  que  c'était  fini,  la  lutte  entre 
nations,  les  guerres  entre  les  peuples!  Fini!  cela 
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aisparaissait  avec  les  tyrannies!  Les  peuples 
libres  allaient  vivre  en  frères!  Donc,  c'en  est  fait 
de  la  vieille  diplomalie,  de  la  vieille  histoire! 

C'est  le  passé  ! 

Une  ère  nouvelle  va  s'ouvrir,  ère  de  liberté, 
de  c:randes  as'fflomérations  nationales  souve- 
raines  et  fraternelles,  ère  de  démocratie!  en  un 
mot,  l'ère  de  République  Universelle. 

Hé  oui!  de  République  Universelle!  11  n'y  a 
jamais  eu,  avant  1870,  un  républicain  sincère 
et  ardent  qui  ne  fut  convaincu  qu'aussitôt  établie 
en  France  la  République  gagnerait  toute  l'Eu- 
rope! 

Déjà  la  magie  de  cette  grande  idée,  l'attrait 
de  la  liberté,  captaientle  monde.  En  1848,  l'ébran- 
lement fut  général!  Pologne,  Allemagne,  Hon- 
grie, Italie,  tout  valsait!  Mais  quant  à  cette 
irrésistible  magie,  quant  aux  souvenirs  épiques 
de  la  Révolution  s'ajouterait  le  spectacle  admi- 
rable d'une  République  vivante,  installée,  prati- 
quée, et  d"un  peuple  heureux,  fort,  souverain  et 
maître  de  lui-même,  quelle  nation  hésiterait? 
quel  trône  resterait  solide?  quelle  tyrannie  serait 
assez  forte  pour  dompter  l'élan  des  peuples, 
avides  de  s'affranchir? 

Utopie!  ricanons-nous!  Chimère!  pauvres 
rêveurs! 

Ah!  nous  avons  beau  jeu,  nous  autres,  les 
faillis,  nous  autres,  citoyens  de  la  République 
en  caricature,  nous  avons  beau  jeu  à  railler  les 
enthousiasmes  fous  que  nous  n'avons  pas  eu  la 
force  de  justifier. 
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Raillons,  Messieurs,  raillons!  Prenez  seule- 
ment garde  à  ceci  :  il  y  a  une  chimère,  plus 
folle,  une  utopie  plus  ridicule  que  la  République 
Universelle  et  la  Fraternité  des  Peuples. 

Cette  chimère,  c'est  la  vôtre!  Cette  utopie, 
cette  gageure,  ce  défi  au  bon  sens,  c'est  une 
République  qui  ne  se  veut  plus  Universelle,  une 
République  nationaliste,  militariste  et  guerrière  ! 

La  République  continuant  l'histoire  à  la  façon 
royale!  Luttant  de  ruse  avec  les  rois,  échafau- 
dant  comme  eux  des  combinaisons  diploma- 
tiques, fertile  en  intrigues  savantes,  capable 
d'initiatives  foudroyantes,  d'attaques  brusquées 
et  de  surprises  victorieuses! 

La  République  est  propre  à  cela  comme  un 
bon  cheval  de  labour  à  gagner  le  grand  prix  de 
Longchamps! 

Nos  aïeux  étaient  sages,  auprès  de  votre 
folie!  Avaient-ils  si  tort  voyons,  de  croire  à  la 
République  Universelle  et  à  l'irrésistible  expan- 
sion des  idées  libérales? 

Ah!  je  comprends  qu'il  paraisse  aujourd'hui 
décrépit,  brèche-dents,  branlant  la  tète,  et  pres- 
que gaga,  ce  pauvre  Idéal  invalide  de  quarante- 
huit^et  de  1869. 

Le  monde  est  si  changé!  S'ils  revenaient  à  la 
vie,  ceux  de  1848,  ils  se  frotteraient  les  yeux  et 
n'y  comprendraient  plus  rien . 

Mais  c'est  nous  qui  leur  paraîtrions  très 
vieux  et  fatigués! 

Le  monde  a  changé!  Ces  grandes  idées  qui 
devaient  tout  conquérir  sont  passées  de  mode. 
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La  République?  Non,  ces  mots  n'émeuven 
l'étranger!  Des  Belges  vous  disent  «  Je  veux 
République,  mais  pas  celle  de  Poincaré!  J'aime 
autant  notre  roi!  »  Des  Allemands  déclarent  : 
«  La  République  comme  en   France?  Ce  n'est 
pas  la  peine  de  se  faire  tuer  pour  cela!  » 

Et,  notez-bien,  en  disant  ces  pbrases-là,  ils 
ont  l'impression  secrète  d'être  en  progrès  intel- 
lectuel, d'avoir  gagné  du  sérieux,  de  l'esprit 
positif  et  de  s'être  débarrassés  d'une  illusion! 

Encore  sont-ce  les  vieux  qui  pensent  à  pro- 
noncer le  mot  de  République  par  un  souvenir 
des  enthousiasmes  de  jadis,  et  pour  s'excuser  d'y 
être  infidèles.  Les  jeunes  n'y  pensent  même  plus. 

Fantômes  de  Quatre-vingt-treize  et  de  Qua- 
rante-huit ne  soyez  pas  trop  sévères  pour  nous! 

Vous  autres,  en  Quatre-vingt-treize,  vous, 
n'avez  jamais  été  en  République.  Vous  étiez  en 
Révolution,  c'est  tout  autre  chose!  en  dictature 
révolutionnaire!  La  vie  quotidienne  et  tranquille 
d'un  régime  républicain  stable,  vous  ne  l'avez 
jamais  connue. 

Et  vouSj  gens  de  Quarante-huit,  vous  avez 
pu  voir  un  peu  par  vous-mêmes,  si  peu  que 
vous  ayez  duré,  que  la  réalité  ne  continue  pas 
le  rêve  aussi  facilement  que  les  ruisseaux  écou- 
lent l'ondée! 

On  a  cru  que  l'idée  républicaine  avait  une 
vertu  si  grande  qu'elle  prendrait  vie  d'emblée, 
telle  Minerve,  et  possédant  toutes  les  qualités  de 
l'existence  réelle  sans  perdre  celles  de  l'existence 
imaginaire. 
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C'était  trop  demander,  certes!  et  par  contre, 
nous  avons  trop  peu  donné! 

Aux  libres-penseurs,  aux  ennemis  du  Vatican 
nous  avons  montré  longtemps  une  République  à 
genoux  devant  le  pape  :  et  les  admirateurs  de 
Garibaldi,  et  toute  l'Italie  populaire,  ont  pensé  : 
«  C'est  cela  la  République?  » 

Aux  travailleurs  socialistes,  à  l'Allemagne 
ouvrière,  marxiste,  aux  amis  de  Liebknecht, 
ancien  combattant  de  nos  barricades  républi- 
caines, nous  avons  montré  une  République  mas- 
sacreuse de  grévistes,  pourvoyeuse  de  prisons, 
et  alliée  du  tsar!  Il  y  avait  de  quoi  les  faire 
vomir! 

Aux  libéraux,  nous  avons  montré  une  Répu- 
blique si  humble,  si  honteuse  d'elle-même  qu'elle 
rougissait  de  son  principe,  s'excusait  d'être 
elle-même  et  tâchait  de  se  faire  pardonner  de 
vivre  en  se  faisant  toute  petite  et  serrant  les 
fesses!  Nous  avons  étonné  l'univers  par  notre 
lâcheté  intellectuelle  et  les  rois  ont  été  surpris 
de  nos  soumissions.  C'est  en  dehors  de  nous, 
malgré  nous,  malgré  notre  malveillance,  que  çà 
et  là  des  Républiques  se  sont  fondées. 

Combien  avons-nous  laissé  de  mois  s'écouler 
avant  de  reconnaître  la  République  portugaise? 
A  l'heure  où  j'écris,  la  République  Chinoise 
n'est  pas  reconnue  par  nous  :  les  Etats-Unis 
l'ont  déjà  traitée  en  grande  personne!  Mais  nous 
l'avons  sacrifiée  aux  financiers. 

Quand  la  Norwège  hésitait,  avons-nous  fait  un 
geste,  dit  un  mot?  Elle  l'attendait!  Toute  l'Europe 
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s'y  attendait!  Je  me  souviens  qu'Urbain  Gohier 
avait  pris  l'initiative  d'une  pétition  et  nous  la 
colportions  à  la  Chambre,  Dejeante  et  moi  : 
combien  de  députés  républicains  signèrent? 

Et  puis  nos  criailleries,  nos  débats  confus  et 
bavards,  notre  Panama,  et  le  goût  que  nous 
avons  de  nous  décrier. . .  mon  dieu  !  il  y  a,  en  tout 
ce  dégoût,  de  notre  faute  et  de  celle  des  autres! 
Il  y  a  de  notre  faute,  car  vraiment  on  pouvait 
mieux  faire;  et  de  la  faute  de  ceux  qui  du  dehors 
nous  jugent,  car  après  tout  on  sait  bien  que  la 
vie  pratique  est  moins  parée,  moins  chatoyante 
et  merveilleuse  que  la  vie  idéale.  Elle  est  une 
dure  lutte,  une  marche  pénible  ;  on  se  débat  dans 
les  broussailles  et  les  ronces,  on  trébuche  sur 
des  cailloux,  on  s'embourbe  dans  des  fanges,  et 
l'on  apprête  à  rire  à  ceux  qui  regardent  de  loin, 
et  qui  au  fond  d'eux-mêmes  sont  peut-être  bien 
aises  de  faire  un  peu  les  dégoûtés  pour  se  diS' 
penser  d'efforts  périlleux. 


Oui!  je  comprends  que  l'ancien  Idéal  appa- 
raisse aux  contemporains  sous  les  traits  peu  flat- 
teurs d'un  vieux  gaga. 

Mais  dire  qu'il  a  toujours  été  gaga?  Quelle 
bêtise!  lia  été  jeune  et  triomphant!  Il  a  conquis 
les  cœurs! 

Ce  rayonnement  conquérant  de  la  Liberté  sur 
lequel  comptaient  si  fort  les  républicains  d'au- 
trefois, il  a  existé!  Nos  secousses  ont  électrisé 
tout  l'univers!  Berlin  a  suivi  Paris!  Le  roi  de 
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Prusse  a  salué  les  barricades.  Comment  n'aurait- 
on  pas  cru  à  la  force  de  propai^^ande  de  l'idée 
républicaine  quand  elle  ébranlait  toute  l'Europe? 

Bismarck  et  Guillaume  ont  gagné  la  parlie, 
soit!  mais  ils  jouaient  gros  jeu!  et  ils  savaient 
qu'ils  risquaient  leurs  têtes. 

Ils  ont  gagné!  et  comme  ils  ont  gagné,  il 
semble  aujourd'hui  qu'ils  ne  pouvaient  pas 
perdre!  Et  tous  les  badauds  hochent  la  tête  d'un 
air  avisé,  et  déclarent  que  les  idées  républi- 
caines ne  sont  qu'une  gourme  de  jeunesse. 

Une  vague  d'impérialisme,  c'est  entendu, 
passe  sur  l'Europe.  Un  héros  a  réussi,  contre 
l'Autriche  et  contre  la  France,  à  bâtir  un  nouvel 
Empire.  Ce  triomphe  a  produit  son  elTet  ordi- 
naire. On  adore,  on  imite,  on  le  met  en  maximes. 
Après  avoir  béatifié,  divinisé  la  force  de  l'Idée, 
on  canonise,  on  divinise  l'idée  de  la  Force;  et 
comme  les  sots  d'hier  bêtifiaient  h  propos  de 
l'idée,  les  sots  d'aujourd'hui  bêtifient  à  propos 
de  la  Force. 

Il  a  tonné  tant  de  coups  de  canon  en  Europe 
que  l'idéal  de  Fraternité  universelle  amuse  et 
fait  sourire,  comme  une  vieille  romance,  comme 

Ce  qu'Alonzo  disait  à  la  tendre  Imogine 

qui  s'accompagne  sur  l'épinette! 

Rpgardez-y  de  près.  Vous  verrez  aujourd'hui 
même  des  traces  persistantes  de  la  vertu  con- 
quérante de  l'Idéal  de  jadis.  Il  n'a  pas  perdu 
toute  sa  force!  et  si  nous  avions  osé  nous  en 
servir,  nous  en  serions  plus  forts  nous-mêmes. 
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En  Espagne,  par  exemple,  croyez-vous  bonne- 
ment que  la  monarchie  eut  toujours  ménagé  la 
France  avec  tant  de  précaution,  si  elle  n'eut 
senti  les  sympathies  républicaines  du  peuple? 
Rappelez-vous  Alphonse  XII  en  Alsace-Lor- 
raine! On  n'était  pas  loin,  alors,  d'une  entente 
hispano-allemande  ! 

Mais  ce  brave  peuple  espagnol  qui  a  si  peu 
de  raisons  d'aimer  les  Français,  aime  la  Répu- 
blique, maudit  les  moines,  et  garde  en  Catalogne, 
comme  à  Madrid,  les  yeux  tournés  vers  nous. 

Si,  depuis  vingt  ans,  nous  ne  les  avions  pas, 
exprès,  calmés  et  découragés,  les  révolution- 
naires d'Espagne,  ce  n'est  pas  le  Portugal  seul 
qui  serait  en  République!  Nous  n'aurions  pas 
besoin  d'acheter  l'alliance  espagnole  avec  les 
morceaux  de  Maroc!  Nous  n'aurions  pas  à  dis- 
cuter le  retour  à  la  loi  de  Trois  ans. 

Et  la  politique  belliqueuse  ne  s'imposerait 
plus  à  notre  choix,  car  personne  ne  serait  tenté 
de  chercher  querelle  à  la  Fédération  des  Répu- 
bliques occidentales! 

Tel  quel,  malgré  nous,  ce  courant  de  sympa- 
thie espagnole  sert  assez  nos  diplomates  pour 
nous  donner  des  regrets  de  ce  qu'ailleurs  il  ait 
disparu. 

Disparu  ailleurs?  Hélas!  plus  haut,  j'ai  donné 
les  raisons  extérieures  et  visibles.  II  y  en  a  de 
pires  et  de  plus  profondes!  L'enthousiasme 
républicain  ne  se  propage  plus  au  dehors,  parce 
qu'il  a  cessé  d'exister  en  nous. 

La  voilà,  la  vraie  raison! 
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Ce  n'est  pas  seulement  les  étrangers  que  nous 
avons  dégoûtés,  c'est  nous-mêmes! 

Nous  avons  nous-mêmes  perdu  l'enthou- 
siasme! et  nous  ne  l'inspirons  plus,  parce  que 
nous  ne  l'éprouvons  plus. 

Comment  voulez-vous  qu'on  nous  suive  et 
qu  on  ait  foi  en  nous,  quand  nous  n'avons  plus 
foi  en  nous-mêmes? 

Mais  quoi!  Qu'y  pouvions-nous?  L'enthou- 
siasme est  une  flamme  qui  s'éteint  quand  elle 
n'a  rien  à  dévorer.  Pour  que  la  République  con- 
tinuât de  fasciner  les  imaginations  des  hommes 
et  d'entraîner  l'humanité  vers  l'avenir,  il  eut 
fallu  que  la  liberté  conquise  assurât  aussitôt  le 
bonheur  de  tous. 

De  cela  non  plus,  les  hommes  de  Quarante- 
huit  ne  doutaient  pas. 

La  Révolution  détruisait  les  traces  de  féoda- 
lité, les  droits  seigneuriaux  et  affranchissait  les 
serfs.  Elle  avait  donc  des  amis  et  des  partisans 
partout  où  il  y  avait  des  hommes  capables  de 
goûter  la  liberté  et  l'affranchissement. 

Imaginez  la  France  d'aujourd'hui  apparais- 
sant au  monde  comme  le  pays  où  non  plus  le 
serf  d'antan,  mais  l'ouvrier  moderne  est  afiranchi! 
où  tiré  de  servitude,  délivré  du  salariat,  il  est 
maître  dans  le  monde  du  Travail  et  de  la  Pro- 
duction. 

Partout  où  il  y  a  des  travailleurs,  il  y  aurait 
des  cœurs  battant  d'enthousiasme  à  son  seul 
nom. 

Maisl'Economique  est  le  grand  Déterminateur; 
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et  nous  sommes  un  pays  de  petite  cultui^  et  de 
petits  paysans!  Voilà  le  secret  de  notre  impuis- 
sance. Les  ouvriers  des  villes  ne  réussissent  pas 
à  vaincre  l'inertie  des  campagnes.  La  République 
est  la  promesse  d'un  grand  Essor  à  travers  les 
cieux.  Nous  voudrions  bien  voler.  Tout  l'univers 
ouvrait  les  yeux  pour  admirer  notre  vol!  Mais 
nous  n'avons  pas  d'ailes!  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  nos  ailes  sont  trop  petites  pour  le  poids 
de  notre  corps;  et  nous  les  agitons,  en  vain, 
comme  des  oies  de  basse-cour,  toujours  sur  le 
point  de  nous  envoler,  ne  quittant  jamais  le  sol; 
et  par  là,  à  la  longue,  un  peu  ridicules,  à  battre 
ainsi  des  ailes  sur  notre  fumier! 


Raison  provisoire!  raison  spéciale  à  la  France 
et  qui  ne  tue  pas  l'idée  républicaine.  Soyez  tran- 
quilles! Nos  pères  n'avaient  pas  si  tort,  et  l'avenir 
le  dira. 

Impuissante  en  France,  la  Liberté  triomphe 
ailleurs.  Déjà  elle  est  reine  en  Angleterre  qui, 
sous  étiquette  monarchiste,  tourne  de  plus  en 
plus  à  la  République  sociale.  La  force  impé- 
rialiste ayant  donné  tout  son  effet  et  construit 
les  grands  empires,  s'usera  par  dedans,  et  à  son 
tour  reculera  devant  l'idée  républicaine  réveillée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  rêve  ou  réalité,  une  chose 
demeure  certaine,  c'est  que  la  République  a  été 
voulue  et  fondée  en  France  par  des  hommes 
convaincus  que  l'ère  historique  des  batailles, 
des  guerres,  des  conquêtes  royales  était  close,  et 
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que  l'ère  de  la  Fraîeinité  des  Peuples  commen- 
çait. 

Ils  ont  cru  que  c'était  fini,  la  vieille  histoire; 
et  je  suis  convaincu  qu'ils  avaient  raison,  au 
fond.  Mais  il  est  avéré  qu'ils  se  trompaient  sur 
la  date.  Leur  montre  avançait. 

Cela  va  finir,  mais  de  quelle  manière  pour 
nous?  Prenons-y  garde,  car  la  fin  de  cette  période 
historique  pourrait  être  aussi  notre  fin  à  nous, 
la  fin  de  la  France.  Avant  que  la  force  de  l'Im- 
périalisme ne  s'épuise,  l'Empire  Allemand  peut 
vaincre,  envahir,  conquéîir  et  absorber  la 
France. 

C'est  à  ce  destin-là  que  nous  conduit  tout 
droit,  je  le  redoute,  la  politique  belliqueuse. 

Je  propose  donc,  ayant  démontré  qu'il  faut 
opter  pour  la  Guerre,  mais  le  Roi,  ou  pour  la 
République,  mais  la  Paix,  je  propose  de  choisir 
la  Paix. 

Mais  la  Paix  est-elle  possible?  Sommes-nous 
libres  d'opter?  Ne  nous  forcera-t-on  pas,  même 
malgré  nous,  à  faire  la  guerre?  Y  a-t-il  des 
moyens  d'assurer  la  Paix? 


DEUXIEME  PARTIE 


LES   CONDITIONS  DE  LA  PAIX 


Il  est  plus  difficile  de  préparer  l'œuvre  de 
guerre  et  de  bien  mener  une  guerre  moderne 
que  d'organiser  et  de  mener  à  bien  les  œuvres 
pacifiques. 

Plus  exactement,  la  guerre  exige  une  tension 
d'énergie  gouvernante  plus  élevée  que  celle 
qu'exige  la  paix. 

Or,  la  République,  chez  nous,  n'est  même  pas 
capable  jusqu'ici  de  mener  à  bien  l'administra- 
tion du  pays  en  temps  de  paix.  Elle  n'y  réussit 
que  médiocrement  et  tout  notre  effort  ne  peut 
que  la  hausser  à  cette  capacité. 

Donc,  inférieure  aux  tâches  de  la  paix,  elle 
est  hors  d'état  d'entreprendre  et  de  mener  à  bon 
terme  une  politique  belliqueuse. 

Quiconque  est  républicain  doit  par  conséquent 
s'appliquer  de  toute  son  âme,  pour  éviter  b.s 
pires  désastres,  à  fonder  solidement,  si  cela 
n'est  pas  impossible,  la  paix  européenne. 


CHAPITRE  PREMIER 

lies  Mauvais  Moyens  :  triple  alliance 
et  triple  entente. 


«  Faire  la  paix?  Fonder  la  paix?  Hé,  vous 
nous  embêtez!  Nous  lavons  la  paix,  gardons-là, 
voilà  tout! 

Quelle  mouche  vous  pique?  Quelle  rage  vous 
prend  de  tout  bouleverser  pour  nous  assurer 
le  repos?  Restons  donc  comme  nous  sommes! 
Laissez-nous  tranquilles  avec  vos  choix,  vos 
options!  Le  roi!  la  guerre!  la  paix!  Ah!  zut! 
Cela  va  tant  bien  que  mal,  après  tout,  cahin- 
cahan,  mais  sans  catastrophe.  De  temps  en 
temps,  une  alerte  survient.  Mais  la  guerre 
dont  on  nous  menace  toujours  na  jamais  éclaté 
jusqu'ûi  et  depuis  près  d'un  demi-siècle  nous 
vivons  en  paix  avec  nos  voisins. 

Continuons,  de  grâce,  et  crainte  de  pis, 
n'essayons  pas  de  mieux  faire!  Vous  gâteriez 
tout.'  Le  vieux  proverbe  nous  engage  à  ne  pas 
changer  notre  cheval  borgne  oour  un  aveugle,  y 
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Opinion  très  répandue!  Opinion  facile  et  com- 
mode, douce  aux  optimistes,  chère  aux  esprits 
paresseux  qui  n'aiment  pas  qu'on  les  dérange, 
aux  demi-dormeurs  qui  ne  veulent  pas  ouvrir  les 
yeux. 

Mais  il  y  a  autre  chose  dans  cette  façon  de 
penser.  Ce  n'est  pas  une  simple  berceuse;  c'est 
la  conviction  sérieuse  et  raisonnée  de  la  plu- 
part des  diplomates  et  d'un  grand  nombre 
d'esprits  réfléchis. 

Ces  observateurs  très  renseignés  tiennent  que 
le  meilleur  moyen  de  garantir  la  paix  euro- 
péenne consiste  en  un  équilibre  de  forces.  Cet 
équilibre  s'est  réalisé  de  lui-même  quand  la 
Triple-Entente  a  fait  contrepoids  à  la  Triple- 
Alliance.  Déjà  c'est  une  grande  supériorité,  pour 
un  système  diplomatique,  de  surgir  ainsi  de  la 
logique  des  circonstances  et  de  s'élaborer  peu  à 
peu  sous  la  poussée  des  événements,  et  grâce  à 
la  prudente  collaboration  des  chefs  d'Etat.  Pré- 
cieuse garantie  de  solidité!  qui  lui  donne  une 
valeur  de  phénomène  naturel  en  face  des  rêves 
et  des  fantaisies  de  l'imagination. 

Pourquoi  chercher  mieux?  Ce  système  d'équi- 
libre a  fait  jusqu'ici  ses  preuves.  Protégeons-le 
de  notre  mieux!  Défendons  la  paix,  à  chaque 
alerte  nouvelle,  et  par  leifort  combiné  des  sages 
de  tout  pays,  repoussons  chaque  assaut  de 
l'esprit  guerrier! 

Mon  ami  Jaurès,  entre  autres,   me  l'a  dit  à 
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plusieurs  reprises  :  «  Vous  vous  exagérez  le 
péril.  Il  ne  faut  pas  croire  que  la  guerre  doive 
infailliblement  survenir.  Chaque  année  qui 
s'écoule  consolide  la  paix  et  diminue  les  chances 
de  guerre.  N'est-ce  pas  les  augmenter,  au  con- 
traire, que  de  prédire  le  conflit?  » 

Je  serais  heureux  de  partager  cette  confiance, 
et  de  me  persuader  que  nos  communs  efforts 
réussiront  longtemps  encore  à  dissiper  le  péril. 
C'est  parce  que  je  crains  tout  le  contraire,  c'est 
parce  qu'en  y  réfléchissant  depuis  plusieurs 
années,  j'ai  senti  grandir  et  se  fortifier  en  moi 
l'idée  opposée  que  j'ai  écrit  ce  livre-ci. 

A  mon  avis,  le  système  actuel  des  alliances 
européennes  nous  prépare  la  guerre  et  non  la 
paix.  Je  dis  la  guerre  avec  des  conséquences 
beaucoup  plus  graves  pour  nous  que  ne  l'imagi- 
nent ceux  qui  la  redoutent  et  la  haïssent  le  plus. 

Pour  comprendre,  il  faut  d'abord  se  mettre 
dans  la  peau  d'un  Allemand.  Ne  vous  fâchez 
pas!  Maurice  Barrés  est  aussi  bon  patriote  que 
vous,  et  il  a  bien  fallu  que  pour  écrire  son  mer- 
veilleux livre  de  Colette  Baiidoche,  il  entrât 
dans  la  peau  d'un  Allemand!  Et  de  quel  Alle- 
mand! D'un  Allemand  immigré  dans  les  pays 
annexés!  du  professeur  Asmus  envoyé  de 
Kœnigsberg  à  Metz  pour  instruire  les  petits  Mes- 
sins dans  le  culte  de  la  grandeur  germanique! 

Grâce  à  son  don  d'imagination  sympathique, 
Barrés  nous  fait  là  un  précieux  cadeau.  Pour  se 
former  une  idée  exacte  des  rapports  qui  existent 
entre  deux  peuples,  il  est  indispensable  de  se 
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placer    successivement    au    point    de    vue     de 
ciiacun  d'eux. 

Je  tâche  donc  de  m'imaginer  l'état  d'esprit 
d'un  Allemand,  et  je  rei^retle  de  nètre  pas 
mieux  préparé  à  cela.  Mais,  notez  bien  que  je 
n'entends  pas  parler  de  l'état  d'esprit  d'un 
socialiste  allemand,  ni  d'un  pangermaniste, 
ni  d'un  partisan  du  Centre!  Nous  serons  amenés 
en  cours  de  route,  à  citer  ces  diverses  variétés 
d'Allemands.  Pour  le  moment,  c'est  lAUemand 
moyen  qui  nous  intéresse!  le  drap  dans  lequel 
se  taillent  les  socialistes,  les  catholiques,  les 
chauvins  et  les  réaclionnaires  d'Allemagne. 

Quand  j'essaie  d'entrer  dans  sa  peau,  et  de 
penser  comme  l'Allemand,  il  me  semble  éprou- 
ver d'abord  un  contentement  mêlé  d'inquiétude. 
C'est  comme  si  je  datais  de  1870,  mais  en  gar- 
dant mémoire  d'états  antérieurs,  et  d'une  lon- 
gue et  pénible  période  larvaire.  J'ai  conscience 
de  n'exister  pleinement  que  depuis  la  victoire 
et  rUnité  de  l'Empire.  Depuis  cette  époque,  je 
compte  dans  l'Univers  et  je  suis  à  l'abri.  Pour 
rien  au  monde,  vous  entendez,  à  aucun  prix  je 
n'y  laisserai  toucher!  Sitôt  qu'on  me  fait  croire 
que  l'unité  allemande  est  menacée,  je  me  lève! 
prêt  à  tout  sacrifier!  Prêt  à  payer  de  mon  argent 
si  j'en  ai,  et  de  ma  personne!  Socialiste,  catho- 
lique, libéral,  conservateur,  contre  qui  menace 
l'unité  allemande,  je  suis  là. 

Voilà  un  senti  uient  d'Allemand  que  je  me 
figure  d'autant  plus  aisément  que  le  Français 
m  oyen  éprouve  de  son  côté,  un  sentiment  tout 
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pareil.  Persuadez  à  un  Français,  socialiste, 
radical,  catholique,  réactionnaire,  qu'un  envahis- 
seur s'avance,  un  conquérant  sans  autre  droit 
que  son  grand  sabre,  et  vous  verrez!  Oui!  jus- 
qu'ici, il  m'est  aisé  de  comprendre  l'Allemand  et 
je  suis  aussi  résolu  que  lui  à  repousser  l'envahis- 
seur. Même,  je  comprends  que  ce  sentiment  soit 
plus  frais  et  plus  jeune  chez  l'Allemand,  dont 
l'unité  est  d'hier,  que  chez  moi  qui  y  suis 
habitué  comme  au  soleil. 

Mais  je  devine,  à  côté,  un  sentiment  que  je 
comprends  plus  difficilement  et  qui  m'est  moins 
familier  :  l'angoisse  et  la  crainte  du  Russe. 

L'obsession  du  Russe  chez  l'Allemand  ne 
correspond  pas  du  tout  à  l'hostilité,  née  de 
notre  défaite,  qu'éprouvent  beaucoup  de  Fran- 
çais pour  l'Allemand.  Cette  hostilité  est  (fiite  de 
rancune  contre  hier  et  d'inquiétude  pour  de- 
main. Elle  était  absolument  inconnue  chez  nous 
avant  la  guerre,  car  l'Allemand  y  était  plulùt 
sympathique,  et  encore  aujourd'hui  un  très 
grand  nombre  de  Français  ne  la  partagent  pas. 

Au  contraire,  l'Allemand  a  grandi  sous  la 
menace  surplombante  d'une  avalanche  formi- 
dable suspendue  sur  sa  tête;  une  avalanche  prête 
chaque  jour  à  se  détacher,  à  rouler  sur  lui;  ava- 
lanche de  sauvagerie  innombrable,  de  brutales 
et  barbares  multitudes  qui  vont  couvrir  son  sol, 
engloutir  sa  civilisation  et  ses  mœurs. 

L'Allemand  côtoie  les  pays  sauvages.  Il  est 
mitoyen  avec  la  barbarie,  l'Asie,  les  grandes 
hordes,  les  Cosaques,  les  iluns. 
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J'ai  beaucoup  de  mal  à  me  figurer  cela;  h  me 
représenter,  moi  vieux  civilisé  qui  depuis  des 
siècles  ai  désappris  la  crainte  des  vraies  invasions 
barbares,  à  m'imaginer  même  grossièrement  les 
conséquences  sentimentales  dun  pareil  voisi- 
nage. Pourtant,  si  je  n'y  réussis  pas,  je  serai 
incapable  de  comprendre  l'effet  que  produit 
l'Alliance  franco-russe  sur  l'esprit  des  Allemands. 


J'y  parviens  d'autant  moins  que  je  ne  suis 
pas  loin  d'éprouver  un  sentiment  contraire.  Le 
Busse  ne  m'apparaît  pas  comme  un  épouvantait. 
Au  contraire!  A  la  distance  où  je  suis  de  la 
Russie,  le  Slave  me  paraît  charmant.  Qui  est-ce 
pour  moi,  le  Russe?  J'ai  bien  connu  dans  ma 
toute  petite  enfance  le  vieux  père  Pétrot,  le 
mari  de  ma  tante  Pétrot,  une  tante  à  la  mode 
de  Bretagne,  qui  ne  les  aimait  guère,  les  Russes! 
J'avais  cinq  ans,  six  ans;  on  descendait  par  des 
marches  dans  une  vieille  petite  maison  accrou- 
pie en  contrebas  de  la  rue  du  village  ;  on  pénétrait 
dans  une  salle  obscure  et  on  y  était  embrassé 
par  une  petite  vieille,  ridée,  rieuse,  branlante, 
toute  pareille  à  la  vieille  petite  maison.  Sur  la 
cheminée,  il  y  avait  un  bonhomme  noirci  avec 
un  bicorne  de  gendarme  qui  était  Napoléon  et 
auquel  il  ne  fallait  jamais  toucher  :  du  reste,  il 
eut  fa '.lu  qu'on  me  soulevât  de  terre  dans  les  bras  1 

Fourré  dans  la  cheminée,  il  y  avait,  sur  une 
chaise  basse,  un  vieux  bonhomme  accroupi  qui 
ne  disait  rien,  avec  une  grosse  canne  entre  les 
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jambes  :  «  Va  dire  bonjour  à  ton  oncle  Pélrot!  » 
De  creux  murmures  bougonnaient.  îl  était 
sourd.  Il  paraît  qu'il  adorait  Napoléon,  cette 
statue  là-haut,  et  qu'il  était  allé  très  loin  faire  la 
guerre.  Très  loin?  Faire  la  guerre?  L'oncle 
Pétrot?  Avec  sa  canne,  dis? —  Mais  non,  petit 
bêta!  Il  était  jeune!  —  Jeune?  —  Mais  oui!  Il 
était  soldat  comme  ton  ami,  le  pèreProvost! 

Ah!  c'était  tout  différent,  le  père  Provost!  Un 
grand  vieux  bonhomme,  le  plus  grand  que  j'aie 
connu,  sauf  le  cousin  Allorge  qui  avait  deux 
mètres!  Toujours  muni  d'un  sécateur,  le  père 
Provost  promenait  au  milieu  d'un  grand  jardin 
plein  de  Heurs  sa  haute  taille,  et  ses  quatre- 
vingts  ans  (tu  sais,  il  a  quatre-vingts  ans  bien 
sonnés!)  sec  et  rugueux  comme  un  pied  de 
chasselas,  mais  rieur,  bavard!  Nous  étions  une 
paire  d'amis. 

Que  pouvait-il  y  avoir  de  commun  entre  lui 
et  ce  vieux  bonhomme  immobile  d'oncle  Pétrot? 
Piien  qu'une  chose,  rien  qu'un  souvenir  :  les 
seuls  mots  du  père  Pétrot  dont  j'aie  gardé  mé- 
moire, c'est  une  fois  :  «  Cochons  de  Cosaques  »? 
Cela  m'a  frappé;  non  pas  Cosaques,  qui  ne 
voulait  rien  dire  mais  «  cochons  »  qui  est  un 
mot  très  défendu.  J'en  ai  parlé  après  au  père 
Provost,  en  confidence,  pour  qu'il  blâmât  avec 
moi  l'oncle  Pétrot  et  me  félicitât  d'être  indigné. 
Le  père  Provost  s'arrêta,  regarda  par-dessus  ma 
tête  et  prononça  :  «  C'est  vrai  que  c'était  de  rudes 
cochons!  )i 

En  voilà  aeux  qui  n'aimaient  pas  les  Russes! 

6 
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Mais  quoi,  les  Russes  peuvent-ils  me  représenter, 
à  moi,  la  même  chose  qu'au  père  Provost  el  à 
l'oncle  Pétrot? 

Je  trouve  aujourd'hui  que  l'oncle  Pétrot  et  le 
père  Provost  n'ont  d'ailleurs  trouvé  qn  Russie 
que  ce  qu'ils  y  allaient  chercher.  Le  Russe,  pour 
moi,  c'est  tel  camarade  révolutionnaire,  comme 
Rubanovitch,  un  savant  qui  n'a  rien  d'un  bar- 
bare !  C'est  toute  une  littérature  passionnante, 
c'est  les  héros  de  Tourguenieff,  Tolstoï,  Gorki! 

Je  compte  sur  le  Russe  énormément.  Je  me 
figure^  d'après  les  livres  de  Gorki,  qu'il  y  a  dans 
l'âme  slave,  enfouis,  des  trésors  cachés  d'enthou- 
siasme solidaire,  de  généreux  dévouement,  un 
grand  besoin  et  une  grande  capacité  d'affec- 
tueuse pitié. 

Je  compte  secrètement  sur  le  peuple  russe 
comme  sur  l'un  des  peuples  principaux  de  la 
Période  Socialiste. 

Ce  Russe-là,  que  j'imagine,  n'est  peut-être 
pas  le  vrai  Russe  ;  mais  c'est  mon  Russe. 

Ce  n'est  pas^  celui  de  l'Allemand.  Celui  de 
l'Allemand  est  un  sauvage  dur  et  cruel,  servilc 
ou  tyrannique,  knouté  ou  knouteur,  toujours 
inculte.  Et,  au  fond  !  Le  tsar  n'a-t-il  pas  dans 
ses  domaines  tous  les  barbares  du  Turkestan 
et  de  l'Asie-Centrale?  Conquis?  La  bonne 
blague!  Le  jour  où  les  Russes  d'Europe,  trop 
libertaires  ou  trop  socialistes,  inquiéteront  le 
tsar,  se  gênera-t-il  pour  s'appuyor  contre  eux 
sur  les  sotnias  de  Cosaques  ou  de  Turkmènes? 
Oejour-là,  c'est  biea  l'Asie,  n'est-ce-pa     'Orient 
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barbare,  la  horde,  qui  sera  aux  portes  de  l'Europe 
et  au  seuil  de  rAllemagne? 

L'Alliance  franco-russe,  puis  la  Triple  Entente 
apparaissent  donc  à  l'Allemand  comme  le  pacte 
de  deux  peuples  civilisés  avec  le  barbare.  Il  lui 
semble  que  la  cause  de  la  civilisation  est  trahie 
et  qu'on  la  livre  avec  l'Allemagne,  aux  sau- 
vages. 

Mais,  dit  le  Français,  n'avez-vous  pas  contre 
la  Triple  Entente,  le  rempart,  trop  fort,  de  la 
Triple  Alliance? 

La  Triple-Alliance,  en  effet,  a  longtemps 
rassuré  l'Allemand.  Il  y  a  eu  un  temps  où  l'Alle- 
lemand  se  sentait,  grâce  à  elle  en  parfaite  sécu- 
rité. Le  peuple  allemand  n'en  profitait  pas  pour 
menacer  ses  voisins,  et  il  trouvait  mauvais  que 
son  gouvernement  nous  menaçât  parfois.  En  ce 
temps-là,  quand  le  gouvernement  allemand  vou- 
lait être  soutenu  par  un  mouvement  d'opinion 
chauvine,  il  lui  fallait  fouetter  l'opinion  par  ses 
reptiles  et  surexciter  artificiellement  le  chauvi- 
nisme teuton  qui  ne  demandait  qu'à  ruminer 
tranquillement  sa  gloire,  buvant  sa  victoire, 
mangeant  ses  triomphes,  cuvant  tout  cela  avec  sa 
bière,  et  sans  appétit  de  nouvelles  annexions. 

Aujourd'hui,  est-ce  tout  à  fait  ainsi  que  les 
choses  se  passent?  Un  revirement  grave  s'est  pro- 
duit !  Sans  doute,  le  gouvernement  ne  se  ^ène  pas 
pour  faire  au  besoin  travailler  Topinion  par  les 
gazettes.  Mais  comme  il  est  vite  compris!  Vite 
suivi!  Il  semble  même,  à  nous  qui  jugeons 
du  dehors,  qu'à   certains    moments   la  poussée 
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vienne  du  peuple  et  que  le  gouvernement  ait  i 
résister  aux  ligues  militaires. 

Nos  camarades  socialistes  jurent  que  nous 
nous  trompons,  et  que  le  peuple  allemand  veut 
toujours  la  paix.  Oui!  j'en  suis  sûr!  Mais  la  veut-il 
toujours  de  la  même  manière?  Je  me  demande 
parfois  si  une  sorte  de  pudeur  n'arrête  pas  nos 
camarades  et  s'ils  ne  craignent  pas,  en  nous 
présentant  les  justifications  du  patriotisme  alle- 
mand, de  paraître  glisser  aussi  eux-mêmes  sur 
la  pente  du  militarisme. 

Mais  pas  du  tout!  Il  n'y  a  rien  d'inavouable 
là-dedans  :  l'Allemand  veut  son  unité,  et  il  lai 
veut  de  telle  sorte  qu'il  lui  est  désagréable,  into- 
lérable, d'être  inquiet  à  cet  égard. 

Or,  il  n'est  plus  aussi  rassuré  qu'auparavant. 
En  face  de  la  Triple  Alliance  s'est  nouée  d'abord 
l'Alliance  franco-russe,  puis  ia  Triple  Entente. 
Il  y  a  eu  les  manœuvres  encerclantes  de  Delcassé. 
Tout  cela  l'a  .'<gacé;  et  n'oublions  pas  qu'il  est 
profondément  convaincu  qu'il  peut  demeurer,  lui, 
Allemand,  à  la  fois  en  sécurité  et  pacitique,  mais 
que  le  Français,  par  contre^  devient  agressif  dès 
qu'il  est  rassuré. 

L'Allemand  est  aussi  peu  habitué  à  se  mettre 
dans  notre  peau  que  nous  répugnons  à  nous  met- 
tre dans  la  sienne. 

Vous,  Français,  songe-t-il,  vous  n'avez  pas  le 
droit  d'être  inquiets.  Si  vous  étalez  des  inquié- 
lupes,  elles  sont  feintes!  Car  tout  le  monde  sait 
que  je  veux  la  paix. 

Je  suit  sûr  qu'en  pensant  cela^  l'Allemand  "^' 
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d'une  entière  bonne  foi.  Mais,  monsieur  l'Alle- 
mand, que  m'importe  à  moi,  je  m'en  moque,  moi 
au  fond,  de  ce  qu'on  croit  vouloir! 

Ce  qu'on  croit  vouloir  compte  peu.  Ce  qu'on 
veut  véritablement  compte  davantage.  Encore 
n'est-ce  pas  tout!  il  reste  la  force  des  choses. 
Comment  voulez-vous  que  je  sois  rassuré  quand  je 
vois  votre  admirable,  votre  formidable  expansion 
économique?  Est-ce  que  l'Economique  ne  prime 
pas  tout?  Est-ce  que  les  nécessités  économiques 
n'ont  pas  plutôt  fait  de  déterminer  les  volontés 
des  hommes  et  des  peuples  que  l'été  de  mûrir 
les  épis?  Si  les  épis  verts  parlaient,  ils  jureraient 
peut-être  de  ne  jamais  jaunir!  Cessez  de  me 
jurer  vos  résolutions  pacifiques!  Je  vois  votre 
armée  grossir,  celle  de  vos  alliés  d'Autriche  est 
redoutable,  celle  d'Italie  pleine  d'ardeur  libyque 
aujourd'hui,  et  d'ardeur  niçoise  demain!  Mon 
gaillard,  il  est  temps  que  je  m'y  prépare;  vous 
allez,  un  de  ces  matins,  me  tomber  sur  le  poil! 


* 
♦  ♦ 


M.  de  Freycinet  au  cours  d'un  séjour  en  Suisse, 
avouait  à  un  journal  de  Saint-Gall  une  sécurité 
parfaite.  C'était  fort  peu  de  temps  après  Agadir, 
M.  de  Freycinet  est  un  esprit  très  fin  et  avisé, 
mais  il  attachait  trop  d'importance  à  la  volonté 
des  hommes,  qui  ne  mérite  j^as  tant  de  crédit, 
même  quand  cette  volonté  est  celle  d'un  empe- 
reur. Il  n'avait,  disait-il,  pas  cru  une  minute  à 
la  guerre,  même  dans  le  plus  aigu  de  la  crise, 
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tant  lui  était  connue  la  volonté  pacifique  de  l'em- 
pereur et  de  son  entourage. 

Quelques  semaines  après,  nous  cessions  d'être 
réduits  aux  conjectures,  et  nous  apprenions  les 
faits  par  les  déclarations  officielles  du  gouver- 
nement. Du  gouvernement  anglais,  bien  entendu! 
du  gouvernement  anglais,  pas  du  gouvernement 
français!  Et  à  la  Chambre  des  Communes,  non 
à  la  Chambre  des  Députés,  cela  va  sans  dire!  Le 
fait  est  que  nous  avions  été  à  deux  doigts  de  la 
guerre. 

M.  de  Freycinet  avait  donc  eu  tort  d'être 
si  rassuré;  et  cet  habile  homme  s'était  trompé. 

C'est  que  les  situations  sont  souvent  plus 
fortes  que  la  volonté  des  hommes,  et  même  des 
empereurs.  Ne  négligeons  pas,  j'en  suis  bien 
d'avis,  ce  précieux  élément  de  paix,  la  volonté 
impériale.  Si  l'empereur  Guillaume  eut  été 
d'autre  humeur,  nous  aurions  eu  déjà  la  guerre, 
et  il  a  laissé  passer,  soyons  justes,  de  belles 
occasions  de  nous  mettre  à  terre.  Au  moment  du 
discours  de  Tanger,  si  au  lieu  de  faire  ce  dis- 
cours, il  nous  eut  fait  la  guerre,  où  en  serions- 
nous? 

Comptons  cet  élément  parmi  nos  chances  : 
mais  surtout,  gardons-nous  d'y  trop  compter!  Il 
vaudrait  mieux  l'omettre  tout  à  fait  que  de  s'y 
fier  absolument! 

Un  empereur  meurt  :  quelle  sera  l'humeur 
du  suivant? 

Un  empereur  veut  la  paix  :  mais  il  a  cru  qu'il 
pouvait  en  portant  la  main  à  son  épée,  elïrayer 
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l'adversaire.  L'adversaire  ne  recule  pas.  L'adver- 
saire réplique  :  «  Je  vous  attends!  »  L'Europe 
regarde.  L'empereur  paciliqueest  obligé  de  tirer 
l'épée. 


Si  les-  bonnes  intentions  du  peuple  alle:nand 
et  de  son  empereur  ne  doivent  pas  suffire  à  nous 
rassurer,  comment  nos  propres  intentions  pour- 
raieul-elles  rassurer  les  Allemands? 

Nos  intentions?  Elles  sont,  au  moins  troubles! 
C'est  le  mieux  qu'on  en  puisse  dire,  i'^ous  répé- 
terons plus  loin  une  vieille  chose  que  j'ai  souveni 
écrite  :  c'est  qu'il  est  nécessaire  de  choisir,  de 
savoir  ce  que  voulons,  et  de  prendre  parti  pour 
la  guerre  ou  pour  la  paix;  mais  jusqu'ici  nous 
n'avons  pas  choisi! 

Jusqu'ici,  nous  avons  voulu  deux  choses  con- 
tradictoires :  d'une  part,  maintenir  la  paix.  La 
volonté  pacifique  du  peuple  français  est  si  cer- 
taine que  jamais  en  nul  endroit  aucun  candidat, 
fût-ce  le  plus  notoire  et  le  plus  enragé  des  mili- 
taristes, n'a  osé  se  présenter  comme  partisan 
de  la  guerre. 

D'autre  part,  jamais  nous  n'avons  consenti  à 
nous  avouer  à  nous-mêmes,  bien  moins  encore 
à  déclarer  publiquement  que  nous  acceptons  le 
traité  de  Francfort  ni  le  statu  quo  territorial. 
Nous  avons  accepté  et  reconnu  indirectement 
le  fait  accompli  en  signant  une  ailiai)ce  qui 
l'impliquait.  Mais  en  même  temps  nous  avons 


-  88  — 

acclamé  cette  alliance  comme  une  certitude  dt 
Revanche. 

Cette  contradiction  entre  nos  désirs,  ces  deux 
souhaits  opposés  de  garder  la  paix  et  de  ne  pas 
accepter  la  paix  conclue  à  Francfort  , donnent  à 
notre  politique  extérieure  un  air  d'équivoque  et 
de  mensonge. 

Encore  une  fois,  comment  voulez-vous  que 
les  Allemands  prennent  au  sérieux  nos  affirma- 
tions pacifiques,  lorsque  les  plus  notoires  revan- 
chards se  déclarent  amis  de  la  paix? 

Ils  en  concluent  que  la  France  souhaite  la 
revanche  et  que  la  prudence  seule  nous  empêche 
de  le  déclarer  tout  haut.  Ils  nous  sentent  aux 
aguets,  prêts  à  profiter  de  l'occasion  qui  nous 
promettrait  la  victoire.  Je  le  demande  à  tout 
Français  de  bonne  foi  :  Ont-ils  si  tort?  Oscriez- 
vous  en  votre  for  intérieur  assurer  qu'ils  ont 
tort?  Si  vraiment  une  occasion  se  présentait, 
évidente,  unique,  livrant  l'Allemagne  affaiblie  à 
nos  coups,  et  nous  offrant  une  victoire  certaine, 
hésiterions-nous  à  tomber  dessus?  Qui  de  nous 
peut  répondre  que  la  volonté  pacifique  domine- 
rait, et  qu'une  violente  vague  de  palriotisme 
guerrier  n'emporterait  pas  toutes  les  résistances? 

Alors?  Voyez-vous  que  cette  seule  chance  est 
suffisante  pour  que  l'Allemagne  ne  s'affaiblisse 
pas?  Oui!  mais  par  là-môme  éclate  cette  guerre- 
en-paix,  qui  est  la  lutte  des  armements,  infail- 
lible effet  du  système  actuel  des  alliances  euro- 
péennes. 

Infaillible!    «  J'ai    peur    »,    dit   rAllemand  ; 
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l'Autriche  est  affaiblie  par  les  événements  bal- 
kaniques; l'Italie  n'est  pas  sûre.  Je  ne  serai 
tranquille  que  si  je  me  sens  assez  fort  pour 
résister  tout  seul  à  tous!  » 

Et  nous  avons  reconnu  plus  haut  que  son 
unité  est  son  bien  le  plus  précieux. 

«  J'ai  peur  !  »  dit  la  France.  L'armée  allemande 
va  devenir  si  forte,  qu'en  cas  de  guerre,  la  mienne 
ne  pourra  plus  lutter  à  chances  égales!  » 

El,  en  effet!  si  l'Allemagne  est  assez  forte 
pour  vaincre  à  elle  seule  l'attaque  combinée  de 
la  France  et  de  la  Russie,  s'il  lui  faut  cette  cer- 
titude de  victoire,  ou  du  moins  cette  haute  pro- 
babilité que  procure  une  énorme  supériorité 
d'armements,  la  voilà  assez  forte  pour  attaquer! 
Ne  sera-t-elle  pas  tentée? 

Hé  quoi?  On  nous  vante  ce  système  des  doux 
groupements  rivaux,  et  l'on  dit  qu'il  réalise  un 
équilibre  des  forces?  Que  la  guerre  est  empê- 
chée et  la  paix  maintenue  par  la  crainte  qu'ins- 
pirent à  chaque  groupe  d'alliés  les  armements 
de  l'autre? 

Mais  ne  voyez-vous  pas  sous  vos  yeux  la  riva- 
lité d'armements  devenir  plus  âpre?  N'en  tou- 
chez-vous pas  du  doigt  la  nécessité?  Ne  com- 
prenez-vous pas  que  le  ressort  de  cotte  nécessité 
se  trouve  dans  le  sentiment  profond  d'inquié- 
tude réciproque  sur  lequel  vous  comptez  à  tort? 

Nous  avons  la  paix  depuis  de  longues  années? 
Je  m'en  réjouis!  Mais  les  sentiments  belliqueux 
vont  s'exaspérant?  La  paix  ne  s'enracine  pas 
dans  les   cœurs!   Elle  y  perd  du  terrain !0n  se 
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dit  :  «  Cela  finira  par  la  guerre!  »  11  ne  faut  pas 
le  dire?  Grevons-nous  les  yeux,  en  ce  cas!  Ce 
sera  le  seul  moyen  de  ne  pas  voir  ce  trou,  cet 
abîme  de  sang  et  de  ténèbres  vers  lequel  nous 
roulons. 

«  Je  les  croyais  guéris,  dira  l'Allemand  et 
certains  de  ma  supériorité!  Ils  disent  qu'ils 
n'ont  pas  oublié  1870?  Ah!  la  partie  n'est  pas 
réglée?  Il  leur  faut  une  nouvelle  leçon!  Soit! 
Finissons-en  !  » 

«  Zut!  dira  le  Français,  encore  une  alerte! 
Encore  une  provocation!  Ah!  Mais  à  la  fin,  ils 
m'embêtent  avec  leur  grand  sabre!  Quoi!  J'ai 
été  battu  en  1870!  Oui!  C'est  entendu!  Faut-il 
qu'on  me  le  corne  aux  oreilles  et  ne  puis-je 
faire  un  pas  sans  qu'on  me  marche  sur  les 
pieds?  Ces  gens-là  veulent  la  guerre;  et  la  vie 
qu'ils  me  font  est  pire  que  la  guerre.  Puis- 
que tôt  ou  tard  il  faudra  régler  le  compte, 
fmissons-en  !  » 

C'est  pourquoi,  à  mon  avis,  le  moyen  diplo- 
matique par  lequel  on  prétend  maintenir  la  paix: 
l'équilibre  de  la  Triple  Alliance  et  la  Triple 
Entente  est  un  mauvais  moyen.  Chacun  des  deux 
adversaires  est  condamné  au  souhait  d'en  finir. 
Cet  équilibre  est  instable  et  se  rapproche  cons- 
tamment du  point  de  rupture.  Le  système  actuel 
des  alliances  n'assure  pas  la  paix  :  il  mène  à  la 
guerre. 

iNous  verrons,  en  outre,  que  dans  celte  guerre, 
la  Triple-Enlenle  ne  serait  pas  en  situation  favo- 
rable. Car  la  Triple  Alliance  serait  mieux  mat- 
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tresse  d'en  fixer  l'heure,  et  la  participation  de 
tous  les  alliés  y  serait  mieux  garantie. 

Ainsi  le  système  des  alliances  opposées  n'est 
pas  un  système  depaix,  mais  de  guerre.  D'ailleurs 
il  a  été  inspiré  par  le  souci  de  la  guerre  plus 
que  par  la  préoccupation  de  la  paix!  Souci  de 
guerre  défensive,  je  l'admets.  Mais  la  guerre 
défensive  est  une  guerre  aussi  bien  que  l'offen- 
sive, et  la  pensée  de  se  défendre  peut  conduire 
à  attaquer. 

Le  système  actuel  des  alliances  s'est  construit 
pièce  à  pièce  pour  cette  défense  armée.  L'al- 
liance avec  l'Autriche  a  été  conseillée  à  l'Alle- 
magne par  le  besoin  de  défendre  ses  conquêtes 
contre  une  guerre  de  revanche.  L'alliance  avec 
la  Russie  s'est  offerte  à  nous,  comme  une  assu- 
rance, dont  les  primes  furent  chères,  contre  une 
agression  possible  de  la  Triple  Alliance  tentée 
par  notre  isolement. 

Cela  n'importerait  guère!  Ce  qui  était,  à  l'ori- 
gine, force  de  guerre,  peut  évoluer  et  devenir 
par  transformation  une  force  de  paix.  Le  fait 
grave  est  que  le  système  actuel  des  deux  groupes 
antagonistes  demeure,  quoi  qu'on  veuille,  une 
force  de  guerre.  Bien  qu'il  ait  jusqu'ici  maintenu 
la  paix,  sa  vertu  propre  commence  aujourd'hui 
à  se  révéler  à  tous  les  yeux;  et  chaque  jour 
nous  rapproche  de  l'explosion.  S'y  obstiner, 
c'est  préparer  la  guerre  :  je  ne  dis  pas  que  ce 
soit  s'y  préparer! 


CHAPITRE  II 
Lt'appei  à  l'opinion 

Les  Pacifistes. 

Des  voix  nous  hèlent  de  loin,  du  haut  d'un 
grand  bâtiment  tout  battant  neuf. 

«  Par  icil  C'est  ici!  Vous  cherchez  la  paix? 
C'est  ici  son  Temple  1  » 

Bons  pacifistes,  salut!  Volontiers  nous  entrons 
chez  vous.  Je  suis  déjà  des  vôtres,  et  quand  mon 
éminent  ami  d'Estournelles  fonda  le  groupe 
parlementaire  de  l'Arbitrage,  je  m'inscrivis  avec 
zèle!  Mais  notre  groupe  a-t-il  trouvé  le  vrai 
secret  de  la  paix? 

Je  le  souhaiterais  de  tout  mon  cœur!  L'édi- 
fice lentement  bâti  par  la  diplomatie  européenne 
me  paraît  un  si  dangereux  temple  pour  la  Paix, 
que  je  serais   ravi  qu'il  y  en  eût  un  autre! 

Il  y  en  a  un  tout  neuf,  à  La  Haye,  grâce  aux 
libéralités  de  Carnegie.  Ce  monument  nous 
rappelle  une  série  de  très  louables  cfibrts  qu'il 
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serait  discourtois  d'omettre,  quand  on  recherche 
les  meilleurs  moyens  d'assurer  la  paix  euro- 
péenne. 

Ce  ne  serait  que  discourtois!  Au  point  de  vue 
pratique,  la  négligence  ne  serait  pas  grave,  mal- 
heureusement! Je  voudrais  bien  que  la  propa- 
gande pacifiste  eut  déjà  réussi  à  s'imposer 
comme  une  force  sérieuse.  Mais  l'œuvre  n'est 
encore  qu'à  ses  débuts.  Il  faut  l'encourager,  et 
non  pas  s'illusionner  au  point  de  croire  qu'elle 
est  achevée. 

Il  faut  l'encourager  de  tout  notre  cœur!  Les 
socialistes  ricanent  volontiers  des  tentatives 
pacifistes!  Ils  y  voient  une  espèce  de  philan- 
thropie internationale  qui  se  dupe  elle-même, 
quand  elle  ne  cherche  pas  à  duper  les  autres,  et 
qui  ferme  les  yeux  au  déterminisme  économique 
de  la  guerre,  comme  la  philanthropie  privée  se 
désintéresse  du  mécanisme  de  la  misère. 

Les  socialistes  ont  tort,  tout  de  même,  de 
railler!  Cela  n'empêche  pas  la  plupart  des 
députés  socialistes  de  s'inscrire  au  Groupe 
de  l'Arbitrage  et  d'appuyer  toutes  ses  manifes- 
tations. L'œuvre  est  à  peine  commencée  et  elle 
a  déjà  donné  des  résultats  très  appréciables.  Si 
elle  ne  prétend  pas  être  en  état  d'empêcher 
toutes  les  guerres,  elle  a  peut-être  conlribué  à  en 
empêcher  quelques-unes.  Mépriserons-nous  ce 
bienfait?  N'est-ce  rien  qued'oflrir  une  honorable 
issue  à  deux  Etats  engagés  dans  une  querelle 
naissante,  et  qui  s'aggraverait  peut-être,  faute 
de  cette  porte  de  sortie?  Aucun  ne  voulant  céder 


—  94  — 

le  premier,  la  bataille  s'engagerait,  si  le  Temple 
de  la  Haye  n'ouvrait  à  deux  battants  son  vaste 
portail  où  l'on  peut  monter  ensemble  avec 
noblesse.  L'Angleterre  et  la  Russie,  après  les 
coups  de  canon  de  HuU;  la  France  et  l'Italie 
après  la  saisie  du  Carthage  et  du  Manouba  se 
sont  lait  gloire  d'y  aller. 

Ce  grand  mérite-là  n'est  pas  le  seul,  ni  même 
le  principal!  Non!  11  y  en  a  un  autre!  Les  paci- 
fistes peuvent  se  targuer  de  mieux  qu'une 
guerre  épargnée  aux  peuples!  de  mieux  que 
vingt  traités  d'arbitrage  dont  l'insuffisance, 
pourtant,  ne  détruit  pas  la  réelle  valeur. 

Le  vrai  mérite  de  la  campagne  pacifiste, 
l'immense  service  rendu  par  tous  les  pacifistes  de 
l'univers,  c'est  d'avoir  fait  prendre  corps  à  l'idée 
du  Droit  international.  En  la  matérialisant,  en 
l'incarnant  dans  la  Cour  de  La  Haye,  en  l'édi- 
fiant dans  ce  Temple  de  la  Paix,  ils  forcent  les 
hommes  à  la  voir;  ils  empêchent  qu'on  n'en 
détourne  les  regards;  ils  l'imposent  à  nos 
remords. 

Comment  ne  comprennent-ils  pas  que  le  Droit 
international  est  incompatible  avec  l'injuslice 
économique?  Je  le  regrette!  et  je  ne  m'explique 
guère  cette  cécité  qui  les  empêche  de  voir  la 
servitude  économique,  mère  des  guerres  capi- 
talistes: mais  sous  prétexte  qu'ils  ne  nous  don- 
nent pas  tout  ce  que  nous  leur  demandons,  faut-il 
dire  qu'ils  ne  nous  donnent  rien?  Ils  nous  ont 
donné  beaucoup,  et  ce  ne  serait  pas  une  simple 
impolitesse,  comme  je  l'écrivais  tout-à-lheure, 
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mais  une  pure  injustice,  d'oublier  ce  que  le 
désir  de  Paix  européenne  et  la  haine  de  la  Guerre 
doivent  à  leur  action  persévérante. 

Plusieurs  d'entre  eux  se  sont  avancés  très 
loin!  Très  loin...  pour  des  bourgeois  et  des 
gouvernants,  cela  s'entend!  Tout  de  même,  Léon 
Bourgeois  s'est  élevé  jusqu'à  la  conception  de 
Fédération  des  peuples  et  des  Etats  Unis  d'Eu- 
rope! Héhé!  nous  voici  dans  le  voisinage  de 
l'Internationale! 

Des  mots?  des  mots  utiles  à  répandre!  Des 
idées  bonnes  à  divulguer!  Il  est  excellent  que  ces 
expressions-là  entrent  dans  le  langage  commun 
et  par  là  dans  la  pensée  courante!  La  fureur 
qu'elles  inspirent  aux  amis  de  la  guerre,  leur 
doit  concilier  notre  faveur,  à  nous  autres,  amis 
de  la  paix. 

Savez-vous  mon  grief  contre  les  Pacifistes? 
Je  leur  reproche  d'avoir  honte  de  leurs  idées  !  de 
rougir  trop  facilement  d'eux-mêmes  et  de  ne 
pas  se  mettre  assez  en  avant. 

Je  leur  souhaiterais...  mon  Dieu!  Il  y  a  tant 
de  gaillards  qui  en  sont  trop  bien  pourvus...!  Je 
leur  souhaiterais  un  grain  d'impudence,  deux 
sous  de  cynisme.  Ne  craignez  rien!  Je  les  con- 
nais! ils  sont  trop  modestes  et  trop  honnêtes 
gens  pour  en  éprouver  du  mal!  Ils  n'auraient 
garde  de  devenir  irritants  ni  insupportables  :  et 
ils  gagneraient  de  la  bravoure  intellectuelle! 

Par  pudeur,  aujourd'hui,  ils  se  cachent  aux 
moments  où  l'on  aurait  d'eux  le  plus  grand 
besoin.   Quand  tout  est  tranquille,  ouïe  trouble 
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léger,  eL  l'orage  lointain,  ils  élèvent  la  voix,  et  je 
les  en  remercie  encore.  Mais  ils  semblent  croire 
que  leur  force  se  limite  au  soin  de  conserver  la 
paix,  et,  par  des  précautions  générales,  de  la 
protéger  contre  des  troubles  futurs.  Contre  les 
troubles  présents,  contre  l'orage  qui  gronde  et 
tonne,  ils  ne  se  sentent  pas  de  i'oi'ce.  Ainsi  les 
petits  oiseaux  rentrent  et  se  blottissent  dans 
des  trous  quand  souftle  la  grande  tempête,  il  y  a 
quelque  chose  de  vrai  dans  leur  crainte  :  leur  force 
n'est  pas  assez  puissante  pour  arrêter  l'orage.  Je 
comprends  même  qu'ils  redoutent,  par  d'inutiles 
audaces,  de  compromettre  leur  autorité,  qu'ils 
craindraient  de  ne  plus  retrouver  dans  les  occa- 
sions où  elle  peut  être  efficace. 

C'est  la  raison  qu'ils  se  donnent  toujours. 
Méfiez-vous,  messieurs,  de  tout  conseil  qui 
empêche  d'agir  et  qui  incline  au  plus  commode 
parti,  à  l'inertie.  Raison?  oui  1  Prétexte  aussi 
Leurre  qui  vous  trompe!  Vous  qui  ne  pouvez 
pas  dompter  l'orage,  croyez-vous  inutile  de 
l'affronter?  Vous  encourageriez  ceux  qui  sont 
déjà  dehors,  luttant  contre  le  vent,  et  vous  résis- 
teriez ensemble. 

Quand  je  pense  qu'aumoment  aigu  de  la  que- 
relle franco-italienne  que  je  rappelais  tout-à- 
l'heure,  le  groupe  parlementaire  de  l'Arbitrage 
s'est  tu!  Il  est  resté  muet!  Les  nationalistes  hur- 
laient! L'honneur  du  drapeau!  Les  hôtes  de  la 
France!  Le  Groupe  de  l'Arbitrage  n'a  pas  élevé  la 
voix  pour  rappeler  à  la  France.,  qu'elle  était 
liée  à  l'Italie  par  un  traita  d'arbitrage. 


—  07  — 

Quand  Poincaré  le  dut  mentionner  officielle- 
ment à  la  tribune,  cela  parut  un  acte  de  courage 
presque  téméraire,  tant  ce  traité  était  profondé- 
ment oublié  par  tout  le  monde!  L'accueil  fut 
glacé.  La  Chambre  s'abstint  à  peine  de  mur- 
murer, mais  ce  fut  tout  juste;  et  ce  silence! 
rendu  palpable  par  notre  clameur  locale!  Minute 
que  je  n'oublierai  jamais  !  Une  grande  banquise 
circulaire  de  bustes  immobiles,  de  têtes  figées, 
de  bras  croisés.  A  la  tribune,  Poincaré,  coura- 
geusement obstiné,  mais  qu'on  sentait  ému, hor- 
ripilé par  l'hostile  silence.  Et  nous,  à  l'extrême- 
gauche,  une  trentaine  debout,  battant  des  mains, 
regardant  de  côté  les  muets,  tâchant  de  les 
dégeler!  Poignée d'énergumènes,  ennemis,  n'est- 
ce  pas,  de  tout  pouvoir,  et  qui  soutenaient  seuls  un 
ministre  ferme  en  son  devoir  et  droit  à  son 
poste!  qui  s'efTorçaient  d'éviter  à  leur  pays  la 
perte,  en  une  heure,  de  tant  d'efforts  pour 
gagner  l'amitié  italienne. 

Quel  exemple!  Ah!  que  n'étiez-vous  là!  Vous 
les  auriez  jugés  à  leur  vraie  valeur,  allez!  les 
traités  d'arbitrage  en  temps  de  crise! 

Prenez  n'importe  quel  individu  d'intelligence 
moyenne  :  vous  lui  ferez  saisir  aisément  qu'un 
traité  d'arbitrage  suppose  un  conflit,  une  que- 
relle! Il  est  fait  pour  servir  en  cas  de  dispute! 
Quand  tout  le  monde  est  d'accord,  il  dort,  il 
pend  à  la  panoplie!  Il  vieillit  dans  un  casier! 
Donc  c'est  à  l'heure  de  querelle  qu'il  faut  le 
prendre!  l'aller  chercher! 

Si,  à  ce  moment,  vous  en  faites   fi,  si  vous 
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crachez  dessus,  pourquoi  donc  l'avez-vous 
signé?  Vous  êtes  donc  idiot? 

Le  premier  venu  comprend  cela!  Mais  ce  jour- 
là,  il  y  avait  quatre  cents  députés  qui  ne  s'en 
souvenaient  plus! 

Les  mêmes  qui,  six  mois  auparavant,  se 
pâmaient  d'aise  quand  le  ministre  les  chatouil- 
lait d'un  traité  d'arbitrage  avec  le  Venezuela, 
avec  le  Chili,  avec  le  Monomotapa! 

Oui  ou  non,  était-ce  le  rôle  du  Groupe  de 
l'Arbitrage  de  rappeler  le  traité  dès  le  début? 
Les  esprits  y  eussent  été  préparés!  Qui  sait!  On 
aurait  peut-être  —  excusez  la  supposition  !  on 
aurait  peut-être  réfléclii! 


Les  Pacifistes  ont  encore  un  autre  tort.  Vais- 
je  contrarier  mon  président  d'Estournelles?  Qu'il 
m'excuse!  C'est  que  je  compte  beaucoup  sur 
lui  !  Je  ne  sais  si  ce  tort  vient  aussi  d'un  manque 
d'audace?  Ou  plutôt  d'un  défaut  de  netteté  dans 
les  idées?  Très  souvent,  les  Pacifistes  m'ont  paru 
compromettre  leur  œuvre  et  se  retirer  le  moyen 
de  convaincre,  par  un  langage  obscur  et  tout 
plein  de  sous-entendus. 

«  Revanches  du  droit!  Réparations  que  la  jus- 
tice assure  mieux  que  la  guerre!  L'avenir  qui 
panse  les  blessures...  » 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Oh!  Pour  nous, 
Français,  cela  n'a  rien  de  mystérieux!  Cela 
fignifie  que  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous 
oattre  pour  reprendre  l'Alsace-Lorraine  :  nous 
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la  reprendrons  par  un  procédé  plus  doux.  «  Vous 
savez,  Français,  nous  ne  sommes  pas  des  chau- 
vins, ni  des  militaristes,  mais  nous  n'oublions 
pas  !  Nous  sommes  aussi  bons  patriotes  que  n'im- 
rorf.c  qui!  Meilleurs,  à  le  bien  prendre!  Ecoulez- 
no'is!  Nous  allons  inaugurer  le  régime  du  droit! 
icus  les  conflits  entre  nations  se  régleront  par 
des  arbitres!  Une  fois  ce  régime  établi,  il  suffira 
de  porter  devant  desarbitres  la  question  d'Alsace- 
Lorraine  :  l'arbitre  consultera  les  populations  et 
sur  leur  vœu  nous  restituera  l'Alsace  et  la 
Lorraine!  » 

Et  voilà!  pas  plus  difficile  que  cela!  C'est 
simple  et  de  bon  goût! 

Langage  parfait  pour  séduire  les  Français  et 
les  rallier  au  pacifisme!  Mais  l'Allemand,  lui, 
quelle  tête  fait-il,  quand  il  entend  l'écho  de  ces 
discours,  l'Allemand,  ami  de  la  paix,  que  la  pro- 
pagande pacifiste  tente  de  rallier  à  l'idée  d'arbi- 
trage? 

Rien  de  plus  clair!  L'Allemand  se  dit  :  «  Voilà 
de  braves  gens  qui  me  prennent  pour  un  imbé- 
cile! Ils  me  prennent  pour  un  gros  imbécile  ou 
pour  un  petit  saint!  Je  n'entends  être  ni  l'un  ni 
l'autre.  Ah!  ces  farceurs  de  Français!  Moi  qui 
les  écoutais,  avec  leur  petit  boniment!  Je  les 
croyais  vraiment  convaincus  par  cette  belle  idée 
du  Droit!  Je  les  croyais  désintéressés!  Ils  ont 
tout  bonnement  trouvé  un  truc!  Après  m'avoir 
cassé  les  oreilles  pendant  quarante  ans  avec 
leurs  trompettes  de  revanche,  ils  sont  de  moins 
n  moins  pressés  d'en  venir  aux  coups! 
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Alors,  au  lieu  d'amener  les  canons,  on  appor- 
tera une  grande  table  avec  un  beau  tapis  vert; 
des  messieurs  prendront  siège  autour;  on  par- 
lera pendant  trois  mois,  et  puis  on  comptera  les 
voix.  On  m'annoncera  que  je  n'ai  pas  la  majorité. 
En  conséquence,  ma  victoire  de  1870  ne  comp- 
tera plus,  et  je  rendrai  l'Alsace-Lorraine!  » 

Là-dessus,  l'Allemand  éclate  de  rire;  et  quand 
l'Allemand  commence  à  rire,  cela  dure  en 
général  très  longtemps.  Vous  pouvez,  désormais, 
lui  parler  arbitrage,  régime  du  droit,  pacifisme! 
Il  vous  répondra  :  «  Ya!  Ya!  Conférence!  Majo- 
rité! Ya!  Plus  besoin  de  se  battre!  Compter  les 
voix!  Même  résultat!  » 

Notez  bien  que  je  ne  suis  pas  du  tout,  pour 
ma  part,  de  l'avis  de  l'Allemand,  et  que  je  le 
trouve  très  bien,  votre  petit  discours  sur  les 
revanches  du  droit  et  les  réparations  de  l'avenir. 
'Il  est  irréfutable!  Je  défie  bien  qu'on  vous 
oppose  un  argument  valide.  Mais  le  diable  est 
qu'on  ne  vous  opposera  rien  du  tout  !  On  se  con- 
tentera de  hausser  les  épaules.  Que  voulez-vous 
qu'on  vous  réplique?  Vous  avez  si  évidemment 
raison.  Il  est  certain  que  les  populations  doivent 
être  consultées  et  que  les  peuples  ont  le  droit 
de  disposer  d'eux-mêmes.  Oui  donc  pourrait 
empêcher,  sous  le  régime  du  droit  et  de  l'arbi- 
trage intégral,  l'Alsace-Lorraine  de  revenir  à  la 
France,  si  elle  le  juge  bon?  Personne!  Et  même 
toute  précaution  préalable,  toute  clause  con- 
traire qui  essaierait  d'empêcher  un  tel  résultat, 
de  prévenir  une  telle  application  de  l'arbitrage 
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serait  nulle  de  plein  droit  et  rayée  plus  tard 
après  la  signature. 

C'est  irréfutable.  Mais  quand  on  annonce  aux 
g-ens  l'ère  nouvelle  du  Droit,  quand  on  sollicite 
pour  l'établir  leur  indispensable  concours,  il  faut 
bien  se  rendre  compte  qu'ils  essaieront  avant 
tout  de  prévoir  les  conséquences  que  ce  régime 
aura  pour  eux! 

Voyons!  La  période  de  force  est  close!  L'ère 
des  Guerres  est  finie!  La  période  de  paix,  l'ère  du 
Droit  international  commencent!  Rendez-nous 
donc...  Pardon!  C'est  sous  l'ère  précédente,  sous 
la  vieille  période  que  nous  avons  fait  des  con- 
quêtes, par  les  moyens  de  ce  temps-là,  au  prix 
des  sacrifices  de  ce  temps-là,  avec  les  risques 
qu'on  courait  en  ce  temps-là.  N'est-il  pas  juste 
que  nous  entrions  dans  l'ère  nouvelle  tels  que 
nous  sommes  et  tels  que  nous  a  faits  l'ère 
ancienne? 

La  règle  du  jeu  de  guerre  est  changée,  soit! 
On  ne  se  bat  plus  à  coups  de  canon,  mais  à  coups 
de  bulletins!  Ce  n'est  plus  le  nombre  des  morts, 
c'est  le  nombre  des  voix  qui  décide!  Entendu! 
mais  entendu  pour  l'avenir!  Car  enfin,  cette 
partie,  où  chacun  jouait  gros  jeu,  je  l'avais 
gagnée,  moi,  sous  l'ancienne  règle?  Et  ce  serait 
comme  si  j'avais  perdu? 

Nous  invitons  les  Allemands  à  sceller  la  Paix 
dans  la  Justice,  et  clignant  de  l'œil,  nous  ajou- 
tons :  «  D'ailleurs  nous  verrons  plus  tard...  » 
Je  demande  si  nous  n'allons  pas  leur  donner  le 
soupçon  d'un  piège,  et  la  crainte  qu'en  faisant 
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appel  à  leur  cœur  nous  ne  les  attirions  dans 
une  chaussc-lrappe! 

«  Entrez,  messieurs,  entrez!,  disons-nous  de 
notre  voix  la  plus  câline  en  ouvrant  la  petite 
porte,  percée  dans  la  vieille  muraille,  entrez, 
c'est  la  porte  du  nouveau  monde!  Nous  l'avons 
percée  tous  ensemble,  d'accord,  au  prix  d'un 
long  travail  et  vous  savez  qu'elle  nous  a  coûté 
grand'peine!  Elle  nous  mène  tous  au  bonheur! 
C'est  le  chemin  de  l'avenir!  Nous  serons  désor- 
mais tous  amis,  et  vivrons  en  paix  fraternelle! 
Notre  vieille  querelle  sera  tôt  finie!  car  j'avais 
si  évidemment  raison...!  » 

L'hôte  que  vous  invitez  recule!  Il  se  dit  qu'on 
va  l'attirer  dans  quelque  mauvais  gîte  où  on 
l'endormira  et  que  pendant  son  sommeil  on  va 
lui  enlever  sa  bourse  ! 


Voilà  une  cause  de  faiblesse. 

Hélas!  il  y  en  a  d'autres!  Le  temps  n'est  pas 
venu  oîi  les  conflits  entre  peuples  s'apaiseront 
à  la  voix  d'Orphée!  Trop  de  gens  ont  intérêt  à 
pousser  les  peuples  à  s'entre-tuer.  Cela  fait  aller 
le  commerce  des  armes! 

De  plus,  une  trop  longue  école  de  violence  et 
d'injustice  forme  les  mœurs  des  hommes. 
Esclaves,  comment  auraient-ils  les  mœurs 
d'hommes  libres? 

Les  Pacifistes  eux-mêmes  nous  invitent  à  ne 
pas  compter  sur  eux  pour  assurer,  quant  à  pré- 
sent, la  paix  européenne. 
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Mais  ne  les  quittons  pas  sans  les  féliciter  de 
ce  quils  ont  fait  à  Berne.  Le  groupe  parlemen- 
taire de  l'arbitrage  a  été  la  cheville  ouvrière 
de  cette  conférence.  Ce  jour-là,  il  a  indiqué  la 
bonne  route  et  il  s'y  est  bravement  engagé.  C'est 
la  route  qui  mène  à  la  Paix,  pourvu  qu'on  ait  le 
courage  d'y  marcher  jusqu'au  bout. 


CHAPITRE  111 
Li'appel   à   l'opinion  : 

Les  moyens  révolutionnaires. 

Dans  le  petit  café  blanc  qui  fait  l'angle  de  la 
rue  du  Croissant  et  de  la  rue  Montmartre,  nous 
achevons  le  gigot  bretonne.  Dormoy  se  lève 
encore,  va  jusqu'à  la  porte  et  met  le  nez  dehors. 
Il  reste  une  minute  sans  rien  dire,  l'œil  aux  nua- 
ges, et  par  la  porte  ouverte  arrive,  avec  un  souffle 
humide,  le  bruit  de  l'averse  qui  tombe.  Il  pleut 
à  torrents  ;  depuis  le  petit  matin  l'eau  ruisselle 
partout. 

Dormoy  revient  vers  nous,  mélancolique,  et 
murmure  d'une  voix  découragée  :  «  Je  crois  que 
ça  se  lèvel  » 

Renaudel  éclate  de  rire  :  «  Ça  en  a  l'air,  mon 
vieux!  Tu  nous  dis  ça  toutes  les  cinq  minutes!  » 


Quand  nous  arrivons  dans  l'immense  enclos 
de  l'Aéro-Park,  dame!  avec  ce  temps-là,  vous 
pensez  qu'il  n'y  a  pas  grand  monde  !  Des  espaces 
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vides,  des  terrains  dénudés,  une  colline  pelée, 
voilà  le  coup  d'œil  !  La  scène  représente  un  grand 
désert.  Heureusement,  il  y  a  dans  le  bas  un  petit 
préau  couvert  sous  lequel  une  vingtaine  de  cama- 
rades battent  la  semelle  pour  se  réchauffer. 
Tiens!  voici  papa  Camelinat,  qui  regarde,  excité, 
le  haut  de  la  colline  :  «  C'est  là  qu'on  s'est  battu 
dans  les  derniers  jours  de  la  Commune.  Tu  vois, 
Tiens!  les  canons  étaient  là-haut!  »  Il  montre 
de  la  main  la  direction.  Ce  souvenir  nous 
réchauffe,  lous,  nous  sommes  contre  la  guerre; 
mais  nous  ne  sommes  pas,  semble-t-il,  des  paci- 
fistes de  tempérament.  Quelle  veine!  Le  ciel  a 
écouté  Dormoy.  Cela  se  lève!  la  pluie  a  cessé 
depuis  une  demi-heure.  Les  nuages  se  dislo- 
quent. La  foule  commence  à  arriver.  Autour  des 
palissades,  toute  l'armée  française  est  là,  rangée, 
l'arme  au  pied,  pour  noyer  nos  séditions  dans 
notre  sang,  ou  plus  probablement  pour  nous 
calmer  par  l'étalage  de  ses  forces.  Mais  nous 
sommes  déjà  très  calmes,  et  il  a  beaucoup  plu. 


Juchés  sur  dix  cslrudes,  hâtifs  perchoirs, 
entourés  d'étoffes  rouges,  les  orateurs  parlent. 
Allons!  C'est  un  beau  succès!  Le  meeting  est 
réussi! 

Parbleu!  nous  ne  serons  pas  trois  cent  mille 
comme  les  Berlinois  au  meeting  de  Treplow. 
Mais  nous  sommes  bien  là  une  trentaine  de  mille  : 
nous  dirons  cinquante,  et  pour  Paris,  c'est  très 
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joli,  surtout  par  ce  sale  temps!  C'est  une  belle 
réponse  aux  camarades  de  là-bas! 

Approchons  d'une  tribune,  voulez-vous!  D'ici 
on  n'entend  rien.  On  voit  moutonner  les  têtes 
jusque  sur  la  crête  de  la  colline.  C'est  plus 
impressionnant  que  les  discours,  je  le  saisi 
N'importe,  approchons  tout  de  même,  quoique 
nous  sachions  déjà  ce  qu'ils  disent! 

...  «  Prolétariat  tout  entier!...  plutôt  l'insur- 
rection que  la  guerre...  la  presse  empoisonneuse., 
les  complots  des  capitalistes...  le  Creusot...  les 
fabricants  de  canons.,  à  la  force  capitaliste  nous 
opposerons  la  révolte  ouvrière...  » 

Ils  crient  trop!  Leur  voix  se  casse,  et  ils  se 
déchirent  la  gorge.  Pas  commode,  allez,  de  par- 
ler en  plein  vent  dans  une  plaine  nue! 

...  «  Citoyens,  nous  sommes  tous  debout 
contre  la  guerre,  contre  toute  guerre!  Guerre  à 
la  guerre!  » 

Des  bravos  crépitent,  mais  ne  retentissent  pas, 
et  se  perdent  dans  l'air.  Un  hourra  de  «  guerre  à 
la  guerre!  »  sonne  un  peu  mieux,  mais  le  grand 
air  vide  absorbe  tout,  même  une  clameur  de 
foule,   et  le  silence  à  peine  rompu  se  referme. 

Des  éclats  de  trompette!  Citoyens,  on  va  vous 
lire  I'g^  Jre  du  jour!  Au  son  des  trompettes,  les 
orateurs  des  dix  tribunes  se  taisent  avec  un 
soupir  de  repos,  et  aux  dix  tribunes  on  lit  à  la 
fois  le  même  ordre  du  jour  : 

«  Le  peuple  de  Paris  envoie  au  peuple  alle- 
mand son  salut  fraternel  et  se  déclare  prêt  à 
résister  par  tous  les  moyens,  et  au  besoin  par 
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la  grève  générale  et  l'insurrection,  aux  entre- 
prises criminelles  des  fauteurs  de  guerre...  » 

Un  hérissement  de  mains  sur  la  nuppe 
humaine,  un  dernier  «  ahouahouah,  à  bas  la 
guerre!  »  acclame  l'ordre  du  jour  et  la  foule 
lentement,  comme  une  banquise  au  dégel, 
s'ébranle,  se  casse  et  coule  le  long  des  pentes 
vers  la  sortie. 

C'est  le  retour  dans  Paris,  la  rentrée  nar- 
quoise entre  les  rangs  des  soldats  et  des  sergents 
de  ville  qui  voudraient  bien  provoquer  et  gron- 
dent :  «  Si  ils  bougent,  cela  va  barder!  »  Mais 
nous  sommes  trop  contents,  tous,  fiers  de  la 
réussite  du  meeting  et  nous  passons  ricaneurs, 
blagueurs  et  bons  enfants.  «  Quelle  frousse,  mes 
amis!  Non,  mais  ils  ont  vidé  les  casernes! 
Toute  l'armée  est  là!  » 

Le  camarade  anglais  Anderson  est  venu. 
Soupçonné  de  parler  couramment  l'anglais  je 
lui  suis  indiqué.  Par  bonheur,  Camélinat  bara- 
gouine un  peu,  ayant  vécu  à  Londres  après 
la  Commune.  Anderson  veut,  d'une  volonté 
anglaise,  têtue,  nous  faire  dire  tout  haut  que 
nous  sommes  en  République,  a  C'est  République 
en  France?  N'est-ce  pas?  Oui,  c'est  Répu- 
blique? Pourquoi,  je  demande,  pourquoi  les 
soldats  sont  là?  J'étais  à  Berlin,  à  Treptow. 
Vous  savez?  Treptow?  Le  grand  meeting?  Pas 
d'armée!  Pas  de  soldats.  Là-bas,  c'est  l'Empire, 
n'est-ce-pas,  et  ici  République?  » 

Il  y  a  des  instants  où  je  trouve  commode  de 
mal  prononcer  l'anglais. 
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Nous  rentrons  fiers!  car  pour  un  meeting 
^rançais,  c'est  un  beau  meeting!  Mais  au  fond 
de  nous,  tout  au  fond,  est-ce  que  notre  fierté 
est  sans  mélange?  Tout  au  fond,  je  crois  qu'il 
y  a  un  peu  de  malaise  :  le  malaise  de  gens  qui 
ne  s'avouent  pas  tout  ce  qu'ils  pensent.  Par 
moments,  ce  malaise  remonte  à  la  surface  et  se 
décharge  en  une  phrase  de  confidence,  une 
interrogation  à  mi-voix  :  «  Cela  fera  tout  de 
même  de  l'efTet  sur  les  chauvins,  n'est-ce  pas? 
Cela  va  donner  à  réfléchir  au  gouverne- 
ment? »  Le  doute  intime  cherche  à  se  rassurer. 
«  En  cas  de  guerre,  ils  verraient  bien!  Il  y 
aurait  tout  de  même  quelque  chose  dans  les 
faubourgs!  » 

Tout  de  même?  Oui!  Cela  veut  dire  que  nous 
avons  crié  très  fort  afin  de  faire  peur,  mais  que 
nous  ne  sommes  pas  sûrs  de  disposer  en  maî- 
tres de  ces  tonnerres  dont  nous  imitons  le  gron- 
dement. 

La  grève  générale?  Oui!  Les  syndicats  ont 
volé!  Ils  marcheront!  L'insurrection?  Les  bar- 
ricades? Oui  !  Il  y  aura  du  mouvement  dans  les 
faubourgs,  surtout  si  le  peuple  a  l'impression  que 
nous  sommes  les  agresseurs,  les  provocateurs. 

Mais  si  nous  étions  les  provoqués?  Si  Guil- 
laume, carrément,  nous  attaquait? 

«  Les  socialistes  allemands  sont  là  pour  un 
coup!  »  Cela,  c'est  la  phrase  pour  l'adversaire, 
ou  pour  le  douleur,  et  aussi  pour  ce  douteur  qui 
habite  en  chacun  de  nous  :  on  la  lance  d'un  ton 
tranchant,  péremptoire.  Puis  la  petite  voix  mur- 
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mure  :  «  Et  si  les  socialistes  allemands,  ont, 
comme  nous-mêmes,  plus  de  bonne  volonté  que 
de  puissance?  S'ils  ne  peuvent  pas  arrêter 
l'agression?  Ou  si  cette  agression  qui  nous 
paraît,  à  nous,  si  brutalement  évidente  ne  leur 
paraît,  à  eux,  qu'une  riposte?  Ecoutez  donc:  la 
presse  chauvine  est  diablement  canaille  quand 
il  s'agit  de  brouiller  les  caries,  des  deux  côtés 
de  la  frontière!  S'ils  se  sentent  débordés,  quoi! 
Il  n'y  a  pas  si  longtemps  que  c'est  arrivé  aux 
Italiens!  Et  pourtant  ceux-là  avaient  fait  leurs 
preuves.  Mieux  que  nous  qui  n'avons  jamais 
empêché  un  départ  pour  le  Maroc!  Eux  dans  la 
guerre  d'Abyssinie,  ils  ont  arrêté  des  trains;  des 
femmes  se  couchaient  sur  les  rails,  (je  crois  que 
c'était  à  Pise),  pour  empêcher  les  trains  chargés 
de  troupes  de  quitter  la  gare.  Les  camarades  se 
croyaient  sûrs  de  leur  fait. 

Ah  ouiche!  Sitôt  l'attaque  de  Tripoli,  ça  a  été 
le  coup  de  folie,  le  flot  débordé!  Rien  à  faire  1 
Tout  le  peuple  marchait  pour  la  guerre.  Le  parti 
socialiste?  Les  syndicats?  Une  poignée  de  bons- 
hommes qui  rédigeaient  des  ordres  du  jour  et 
qu'on  ne  prenait  même  pas  la  peine  de  fourrer 
en  prison,  tant  on  s'en  fichait. 

Voilà  ce  qui  leur  est  arrivé  à  nos  amis  d'Italie, 
Et  à  nous?  Et  aux  Allemands?  Est-ce  qu'autant 
nous  en  pend  au  nez?  Alors?  » 


Ces  propos  d'après  meeting,  ces  détentes  qui 
succèdent  à  la  tension  de  l'acte,  on  les  retrouve 


—  liO  — 

as-orrav^s  quand  il  faut  que  l'acte  se  répète  sou- 
vent. Et  il  faut  recommencer  souvent!  Les  crises 
nous  y  obligent!  A  chaque  alerte,  il  faut  sonner 
l'alarme.  On  aurait  l'air  d'abandonner  la  partie, 
de  renoncer  à  la  lutte.  Jamais!  on  marche!  Le 
parti  lance  un  Appel,  la  Fédération  affiche  un 
Manifeste,  un  nouveau  meeting  s'organise... 
Ah!  encore?  Dame,  mon  vieux,  qu'est-ce  que 
vous  voulez?  On  ne  va  pas  lâcher,  n'est-ce  pas?  » 
«  —  Bien  sûr!  seulement  les  camarades  sont 
fatigués.  Cela  se  voit  bien  aux  réunions  !  Elles 
seront  moins  suivies!»  —  «  Bah!  au  début  cela 
sera  peut-être  un  peu  mou;  et  puis  cela  se  ré- 
chauffera !  Allons,  à  samedi  soir,  mon  vieux,  on  se 
reverra  au  Manège  Saint-Paul!  Renaudel  et 
Dormoy  sont  en  train  de  pondre  la  nouvelle 
affiche.  Moi  il  faut  que  je  fasse  l'article  sur  la 
Guerre  !  » 

Et  on  va  faire  l'affiche,  l'article,  le  nouveau 
papier!  Ecrit  par  des  gens  qui  n'osent  pas  tout 
dire,  et  lu  par  des  gens  qui  n'osent  pas  tout 
s'avouer  1 


Comment  la  ferait-on  la  Grève  Générale, 
puisque  la  mobilisation  l'aurait  déjà  trop  réa- 
lisée? Tous  les  ouvriers  seraient  déjà  à  la 
caserne? 

Je  sais  bien!  On  s'y  prendrait  d'avance!  On  la 
ferait  la  semaine  précédente,  quand  tout  se 
gâterait.  Mais  comraen't  savoir  que  c'est  main- 
tenant  «    la  semaine    précédente     »,    et    que 
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dans  huit  jours  la  guerre  éclatera  si  on  ne  pro- 
clame pas  la  Grève?  On  peut  être  à  la  veille  de 
la  déclaration  de  guerre  sans  que. les  choses 
aient  l'air  plus  graves  que  le  mois  passé.  Les 
journaux  chauvins  crient?  il  y  a  quinze  jours, 
ils  criaient  déjà  aussi  fort. 

Les  extraits  des  gazettes  allemandes  ont  Tair 
très  belliqueux?  On  les  choisit  peut-être  dans 
les  quotidiens  les  plus  exaltés! 

Le  bruit  court  que,  cette  fois,  c'est  la  guerre? 
Il  a  déjà  couru  tant  de  fois!  Il  y  a  des  années  o\i 
il  faudrait,  à  ce  compte,  déclarer  la  Grève 
Générale  tous  les  trimestres. 

Brusquement,  le  matin,  une  grande  rumeur, 
los  rues  grouillent,  on  s'arrache  les  journaux: 
ah!  le  décret  de  mobilisation  a  paru! 


Ce  jour  là! 

Un  jour,  à  la  Commission  du  budget,  nous 
causions,  avec  Klotz,  et  deux  ou  trois  autres, 
en  attendant  le  Président.  Je  crois  bien  que 
dans  la  commission  de  cette  année-là,  c'était 
Doumer  le  Président.  Klotz  ne  se  doutait  guère 
qu'il  serait  sitôt  ministre  et  n'aspirait  même  pas 
au  rapport  général.  Nous  bavardions.  Il  s'agis- 
sait d'une  complication  diplomatique  et  je 
menaçais  les  fauteurs  de  guerre  du  soulèvement 
populaire. 

^<  Il  pourrait  très  bien  se  faire,  »  répliqua 
Klotz,  plein  de  bon  sens  »  qu'à  Paris  on  bouge  I 
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Mais  dans  les  campagnes  tout  le  monde  rejoin- 
dra, soyez-en  sûr!  Et  à  Paris  même!  II  est  très 
possible  qu'au  lieu  de  vous  écouter,  on  aille 
vous  chercher  pour  vous  pendre!  » 

Oui!  continua-t-il  avec  plus  de  certitude 
car  la  perspective  le  séduisait,  «  vous  connaissez 
l'esprit  du  Français  et  Parisien!  Ceux  qui  crient 
le  plus  fort  contre  la  guerre  seront  peut-être  les 
plus  acharnés,  une  fois  la  guerre  déclarée  !  Les 
antimilitaristes  seront  obligés  de  se  cacher  dans 
leurs  caves!  On  ira  les  chercher  pour  les 
pendre!  » 

«  C'est  fort  possible,  mon  cher  KIotz,  je  con- 
viens que  votre  prévision  n'a  rien  d'absurde 
Mais  elle  n'est  pas  complète!  Ajoutez  qu'à  la 
nouvelle  du  premier  revers,  le  plus  prévu,  l'en- 
trée des  Prussiens  à  Nancy  par  exemple,  le  flot 
se  retournera!  On  viendra  chercher  ceux  des 
antimilitaristes  qui  n'auront  pas  été  pendus 
pour  renverser  avec  eux  le  gouvernement!  » 

((  Parfaitement,  avoua  Klotz,  mais  avec  mandat 
de  continuer  la  guerre  à  outrance  ». 

Cette  conversation  est  déjà  vieillotte.  Elle 
omet  entre  autres  un  élément  qui  n'existait 
guère  alors,  mais  qui  a  grandi  depuis  :  c'est 
l'élément  royaliste.  Les  prévisions  doivent  être 
complétées  par  une  probable  tentative  monar- 
chiste en  cas  de  revers  ou  de  soulèvement.  C'est 
contre  nous  seuls  qu'on  rédige  au  Ministère  de 
la  Guerre  le  Carnet  B.  C'est  nous  qui  menaçons 
le  pouvoir,  en  cas  de  guerre,  d'un  recours  à  la 
violence.  Or,  il  n'est  plus  sur  du  tout  que  notre 
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coup  de  force  soit  le  seul  à  prévoir,  et  que  nous 
disposions  seuls  de  la  violence.  Les  chefs  roya- 
listes sont  nombreux  dans  l'armée,  et  qui  peut 
jurer  que  le  salut  de  la  France  ne  leur  semblera 
pas  commander  le  retour  du  roi? 

Nous  aussi  depuis  l'entretien  que  je  raconte, 
nous  aussi,  nous  avons  grandi!  Chaque  alerte 
nouvelle  a  mieux  préparé  les  esprits  à  passer 
des  phrases  aux  actes!  11  y  a  pour  des  Français 
un  abîme  entre  la  phrase  et  l'acte  !  C'est  toute 
autre  chose  pour  le  Parisien,  (je  dis  pour  le 
camarade  inscrit  au  parti,  classé,  cotisant, 
ayant  sa  carte)  c'est  tout  autre  chose  d'aller  le 
dimanche  après-midi  avec  sa  femme  et  le  gamin 
jusqu'au  Pré  Saint-Gervais  au  meeting  en  plein 
air  ou  bien  de  décider,  le  matin  où  les  journaux 
en  énormes  titres  publient  le  Décret  de  Mobili- 
sation, où  tous  les  cœurs  battent,  où  les  ordres 
d'appel  arrivent,  de  décider  qu'il  ne  répondra 
pas  à  l'appel,  qu'il  n'ira  pas  tantôt  à  la  caserne 
où  on  doit  l'é(|uiper,  et  de  descendre  dans  la  rue 
pour  y  former  des  cortèges  d'émeute  ou  dépaver 
pour  la  barricade. 

C'est  tout  autre  chose  pour  le  socialiste  actif, 
pour  l'ouvrier  syndiqué,  mais  pour  le  Parisien 
ordinaire?  Pour  l'employé,  l'ouvrier  qui  ne  suit 
que  de  loin  la  politique  et  le  syndicat?  D'habi- 
tude il  suit  volontiers  le  mouvement  des  mino- 
rités agissantes,  mais  ce  Jour-là? 

Ce  jour-là,  le  peuple  bouillonnera  dans  la  rue 
comme  une  eau  qui  bout  sur  le  feu!  Chauffé 
par  nous,  chauffé  par  les  journaux  de  guerre  ! 

8 


—  114  — 

Et  nos  feux  ennemis  élèveront  d'heure  en  heure 
la  température  de  la  masse.  Regardez  cette  rue 
noire  de  monde,  cette  foule  où  les  groupes  se 
font  et  se  défont,  ces  gens  qui  ne  vont  pas  à 
leur  travail  et  qui  attendent,  causant,  fiévreux. 
Des  cris  contraires  parfois  éclatent!  Une  dis- 
pute! Une  petite  bagarre.  Les  vendeurs  de  jour- 
naux fendent  la  foule  en  criant. 

Sur  cette  foule-là  que  peuvent  les  partis  orga- 
nisés, les  groupes  de  quartiers?  Qui  sait?  La 
soulever  tout  entière  peut-être,  lui  insuffler 
Tâme  qu'elle  attend!  Lui  faire  crier  tout  d'une 
voix  :  «  A  l'Elysée!  A  la  Chambre!  A  bas  la 
Guerre!  »  Ou  l'irriter,  au  contraire,  soulever  les 
huées  :  «  Va  donc,  hé,  Prusco!  A  Berlin! 
Espion!  A  l'eau!  » 

Qui  sait?  Tout  dépendra,  voyez-vous,  de  l'état 
d'esprit  que  les  nouvelles  de  la  veille,  de  l'avant- 
veille  auront  répandu  dans  cette  foule.  Lisant 
son  journal,  hier  matin,  le  Parisien  s'est-il  dit  i 
«  Ils  ont  tort  de  provoquer  les  Allemands  comme 
cela!  A  la  place  de  Guillaume,  moi,  je  me  fâche- 
rais »  S'est-il  dit  :  «  Ah!  en  voilà  assez!  Ils  nous 
provoquent,  ces  gaillards-là!...  » 

Tout  dépend  de  là!  Si  nous  nous  sentons, 
disais-je  plus  haut,  provocateurs,  nous  serons 
furieux  contre  le  gouvernement.  Si  nous  nous 
sentons  provoqués,  alors  ce  sera  un  allons-y 
général,  un  irrésistible  courant  qui,  tel  qu'en 
Italie,  emportera  tout,  comme  paille,  dans  son 
flot  débordé. 
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Je  veux!  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  :  «  Je 
veux!  »  Que  veut  dire  votre  «  Je  veux?  » 

Vous  figurez-vous  seulement  l'acte  que  vous 
voulez?  Etes-vous  capable,  à  la  minute  oij  vous 
dites  «je  veux»,  êtes-vous  capable  de  vous  mettre 
par  avance  dans  la  peau  du  bonhomme  que  vous 
serez  au  moment  d'agir?  Voyez-vous  le  lieu, 
les  circonstances^  la  rue,  la  figure  des  cama- 
rades, le  numéro  du  journal?  Si  oui,  votre 
volonté  vaut  quelque  chose,  et  je  vous  crois. 

Sinon,  ne  dites  pas  que  vous  voulez!  vous 
criez,  oui;  vous  désirez,  vaguement;  vous  souhai- 
teriez, peut-être!  Brave  homme,  vous  n'êtes  pas 
capable  des  volonlés  à  terme.  Attendez,  pour 
vouloir,  que  le  moment  d'agir  soit  venu.  Vous 
êtes  impulsif,  et  vous  ne  vous  décidez  que  sous 
le  fouet  des  événements.  Ce  que  vous  ferez,  je 
vous  défie  de  le  prévoir,  et  votre  acte  sera,  peut- 
être,  tout  l'opposé  de  vos  serments. 


Excellent  travail  mental  quej'ai  suivi  et  vécu 
mois  à  mois!  Merveilleuse  école  que  j'admire! 
Chacun  de  nos  groupes,  éveillé  par  les  dernières 
alertes,  se  mit  à  l'œuvre,  surtout  après  Agadir, 
et  fit  effort  pour  prévoir. 

C'était  touchant!  C'était  naïf!  C'était  admi- 
rable! Pour  la  première  fois,  on  s'apercevait  que 
les  phrases,  les  ordres  du   jour  engageaient  5 
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l'acte,  et  loyalement  on  se  tâtait,  on  s'interro- 
geait. Que  faut-il  faire?  Que  ferai-je?  Que 
feras-tu,  toi?  Es-tu  d'avis  d'aller  à  la  caserne? 
pour  y  rencontrer  la  foule  des  réservistes  et  leur 
parler,  leur  conseiller  la  manifestation,  une 
sortie  dans  la  rue,  en  armes? 

«  Mais,  mon  vieux,  tu  ne  vois  donc  pas  qu'à  la 
caserne,  tu  es  noyé!  Tu  vas  te  trouver  là  au 
milieu  d'une  cohue  de  braillards  qui,  depuis  le 
matin,  crient  :  «  A  bas  les  Prussiens!  »  et  qui 
auront  bu!  Qu'est-ce  que  tu  veux  faire?  » 

«  Alors,  restons  chez  nous,  dans  le  quartier, 
dans  la  rue  où  nous  sommes  connus,  et  unis  aux 
camarades,  crions!  Crions  des  fenêtres!  Crions 
parles  rues!  Ebauchons  des  cortèges!  » 

«  Mes  amis,  il  y  a  mieux  à  faire  à  la  caserne! 
Oui,  on  peut  trouver  des  braillards,  mais  si  on  a 
du  calme,  de  la  tenue,  de  l'ascendant,  on  peut 
rudement  retourner  les  esprits!  Cela  se  retourne 
quelquefois  promptement!  » 

Ainsi,  sediscutèrent  des  éventualités  précises; 
notre  force  réelle  s'en  accrut,  et  l'énergie  des 
camarades  décupla,  car  la  franchise  de  l'examen 
dissipa  les  sourds  malaises. 

Je  crois  peu  à  la  vertu  du  bluff.  Est-on  vrai- 
ment plus  fort  quand  on  proclame  sa  toute-puis- 
sance et  qu'on  essaie  d'en  persuader  tout  le 
le  monde  et  soi-même?  Peut-être  y  a-t-il  là  une 
vertu  de  suggestion,  un  magnétisme  héroïque 
qui  peuvent,  en  un  transport  d'enthousiasme, 
vous  donner  une  force  de  géant.  J'incline  pour- 
tant à  préférer  l'effort  qui  se  connaît  et  s'np- 
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précie  soi-même.  Ces  grands  enthousiasmes 
factices  croulent  si  vite  !  Cela  crève  comme  des 
ballons!  J'aime  décidément  mieux  la  vérité  que 
le  mensonge,  même  le  mensonge  pieux,  qui, 
dit-on,  sert  la  cause!  J'ai  confiance  dans  la 
vérité!  Mesurons  notre  force;  sachons  ce  qu'elle 
peut  déjà  et  ce  qu'elle  ne  peut  pas  encore  :  et, 
la  voyant  grandir  chaque  jour,  nous  aurons  en 
elle  la  vraie  confiance,  celle  qui  n'est  point  aveugle 
et  que  le  doute  n'atteint  plus. 


Nous  pouvons  déjà  quelque  chose!  Tout  le 
monde  l'a  senti  dans  nos  groupes,  à  cet  examen 
de  conscience. 

Peu  de  chose?  Beaucoup,  dis-je!  Nous  sommes 
en  état,  si  le  gouvernement  pousse  à  la  guerre, 
de  l'arrêter  en  soulevant  l'opinion.  En  ce  cas, 
il  y  a  déjà  un  vogue  mécontentement  du  peuple  : 
nous  pouvons  lui  donner  une  voix,  l'accroître  par 
là  et  le  faire  éclater  en  révolte  ouverte. 

Quand  il  y  a  un  courant,  nous  pouvons  le 
diriger,  le  précipiter. 

Je  ne  suis  pas  sûr  que  nous  puissions  en  créer 
un,  ni  surtout  résister  à  un  violent  courant  con- 
traire. 

Donc,  nous  disposons  d'une  vraie  puissance 
avant  la  guerre.  Nous  ne  pouvons  rien,  je  le 
crains,  quand  elle  éclate. 

Belle  puissance,  alors?  A  quoi  bon? 

A  quoi?  Voici  l'exemple!  Il  est  actuel. 

Dans  la  guerre  des  Balkans,  tout  le  monde 
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craignait  que  l'Europe  entière,  par  la  folie  de 
tous  ou  la  ruse  de  certains,  n'y  fut  engagée.  On 
blaguait  ferme  le  cochon  serbe;  et  des  phrases 
faciles  couraient  sur  la  bêtise  de  nous  battre 
pour  lui  ouvrir  l'Adriatique.  (Tâchons,  à  propos 
de  toute  guerre,  de  montrer  le  cochon  :  il  y  est 
toujours!) 

Servie  par  les  circonstances,  l'action  du  Parti 
socialiste  et  de  la  G.  G.  T.  mordit  violemment 
sur  l'opinion.  Un  vrai  sentiment  public,  très 
hostile  à  la  guerre  se  révéla  :  si  net  que  les 
chancelleries  durent  en  tenir  compte. 

Je  dis  qu'en  pareille  occasion,  si  la  Russie  et 
l'Autriche  en  étaient  venues  aux  mains,  notre 
action  eut  empêché  la  France  de  prendre  les 
armes  pour  la  Russie.  Le  moins  qu'on  puisse 
nous  concéder,  c'est  que  la  participation  de  la 
France  était  douteuse. 

Dans  une  occasion  précédente,  à  propos  de 
l'annexion  de  la  Bosnie-Herzégovine,  le  gouver- 
nement s'en  rendit  si  bien  compte,  qu'il  le  fit 
savoir  à  Saint-Pétersbourg. 

Qui  prétendra  donc  que  nous  ne  pouvons  rien? 
Nous  paralysons  les  effets  les  plus  belliqueux 
de  l'Alliance. 

Nous  pouvons  cela,  et  nous  pouvons  encore 
davantage! 


L'exemple  des  républicains  de  1870  nous 
prouve  ce  que  nous  pouvons  à  l'intérieur, 
comme  les  exemples  diplomatiques  que  je  viens 


—  H9  — 

de  citer  prouvent  comment  nous  pouvons  agir 
sur  les  complications  extérieures. 

L'exemple  des  républicains  !  Messieurs,  vous  ne 
vous  plaindrez  pas!  Vous  ne  direz  pas:«G"est  mal- 
honnête! C'est  criminel!»  Nous  vous  prenons 
pour  modèles,  et  nous  songeons  à  vous  imiter! 

Le  Quatre-Septembre,  rappelez-vous,  le  Qua- 
tre-Septembre  vous  avez  renversé  le  gouverne- 
ment impérial  en  face  de  l'invasion  étrangère 
et  sous  le  coup  de  la  défaite.  Vous  avez,  plutôt, 
poussé  du  pied  les  ruines  de  ce  gouvernement 
et  vous  les  avez  jetées  à  terre. 

Pourtant  vous  n'étiez  pas  organisés;  et  votre 
propagande  avait  moins  d'écho  dans  le  pays  que 
la  nôtre.  Nous  sommes  organisés.  Un  Ouatre- 
Septembre  socialiste  peut  succéder  à  votre 
Quatre-Septembre. 

La  seule  possibilité, la  seule  menaceest  un  puis- 
sant moyen  de  pression  qui  peut  arrêter  un 
gouvernement  téméraire  sur  une  pente  fatale. 
Pour  ceux  d'entre  vous  qui  réfléchissent,  cette 
possibilité  demeure  une  épée  de  Damoclès,  un 
épouvantait. 

Voilà  l'immense  service  qu'a  tant  de  fois 
rendu  à  la  France  notre  éminent  ami  Edouard 
Vaillant  quand  il  a  lancé  à  la  face  des  gouver- 
nants,à  toutes  les  heures  tragiques,  son  fameux 
défi  :  «  Plutôt  V insurrection  que  la  guerre/  » 

Les  gouvernants  entendaient  :  «  Gare  à  Nous! 
Ne  risquons  pas  imprudemment  la  guerre  !  Ne 
risquons  pas  légèrement  la  défaite!  C'est  peut- 
être  un  nouveau  Quatre-Septembre!  » 
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Cette  crainte-là,  elle  est  l'œuvre,  l'espérance 
et  la  récompense  de  tout  citoyen  qui  s'est 
dérangé  pour  grossir  de  sa  présence  un  meeting 
contre  la  guerre;  qui  a  collé  des  affiches  contre 
la  guerre;  souscrit  pour  les  tracts  et  les  circu- 
laires contre  la  guerre! 

Grâce  à  lui,  nous  pouvons  cela  :  effrayer  les 
gouvernants  de  la  perspective  d'un  mouvement 
insurrectionnel  pareil  à  celui  du  Quaire-sep- 
tembre. 

Grâce  à  lui,  grâce  à  l'organisation  du  parti, 
grâce  à  -a  force  des  syndicats,  grâce  à  la  G.  G.  T., 
nous  pouvons,  le  cas  échéant,  portés  par  un 
courant  d'opinion  publique,  passer  de  la  menace 
à  l'exécution,  chasser  le  gouvernement  guerrier 
incapable  ou  traître! 

Direz-vous  encore  que  c'est  peu  de  chose . 

Cette  magnifique  révolte  contre  la  guerre  qui, 
en  France  comme  en  Allemagne,  pousse  aux 
meetings  les  foules  irritées,  n'est  donc  pas  seu- 
lement une  protestation  généreuse.  Une  vraie 
force  de  paix  est  ainsi  créée,  un  solide  et  dur 
outil  est  forgé  que  nous  devenons  chaque  jour 
plus  capables  de  manier. 

Ceci,  n'est-ce  pas,  nous  différencie  quelque  peu 
des  simples  pacifistes? 


Ah!  nous  voudrions  davantage!  Nous  rêvons 
mieux  que  cela  ! 

Belles  journées  de  Bâle  où  vers  la  vieille  calhé- 
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dralc  se  pressnient  par  les  rues  montantes  les 
proressions  de  l'Internationale! 

Pierre  Baudin,  il  m'en  souvient,  appela  ce 
Conp:rès,  par  une  courtoise  ironie,  le  Grand 
Pardon  de  Bâle! 

Et  ce  n'était  pas,  sous  sa  plume,  une  pure 
moquerie.  Il  pense  réellement  que  l'efficace  des 
Congrès  socialistes  internationaux  ne  l'emporte 
passurl'efficacedugrandpardonbretonde  Sainte- 
Anne  d'Auray.  La  cathédrale,  la  chaire  aux  prô- 
nes, les  cloches  lui  semblaient  convenir  à  mer- 
veille. 

Baudin, positif  Baudin'ah!  fou  musard!  musard, 
vousy  êtes  déçu!)  vous  omettez  un  élémentessen- 
tiel;  ce  qui  dilîérencie  une  série  d'actes  d'une 
série  de  rêves,  et  les  Congrès  socialistes  des 
pardons  de  Bretagne,  c'est  que  notre  énergie 
va  croissant  et  que  l'effet  utile  s'augmente. 

Oh!  nous  sommes  encore  loin  de  compte! 
Qui  le  sait  mieux  que  nous?  Vous  voyez  de  quel 
souci  je  m'applique  à  mesurer  nos  forces!  Très 
loin  encore  du  but,  c'est  vrai! 

Mais  nous  nous  en  sommes  rapprochésl 
Voilà  le  fait,  énorme!  A  tout  petits  pas,  nous 
avons  franchi  une  courte  distance.  Nous  sommes, 
je  l'avoue,  tortue  plus  que  lièvre  !  Tout  de  même 
la  pression  simultanée  de  l'Internationale  s'exerce 
aujourd'hui  avec  plus  d'ensemble  et  de  prompti- 
tude! Le  mouvement  s'exécute  mieux!  Treptow, 
Baudin!  Rappelez-vous  Treptow,  en  pleine  crise 
d'Agadir!  Trois  cent  mille  ouvriers  berlinois 
criant  «  A  bas  la  guerre!  » 
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Vous  n'auriez  pas  eu  cela,  il  y  a  dix  ans  !  Vous 
vous  en  êtes  servis  ! 

A  qui  le  devez-vous?  Aux  socialistes  allemands? 
D'accord!  A  eux  seuls?  Pas  à  nous,  un  peu? 
Bêtise,  mon  ami!  Les  Allemands  —  qui  ne  le 
comprend?  —  ne  marchaient  avec  élan  que  par 
l'intime  certitude  que  nous  étions  de  notre  côté, 
Drêts  à  marcher. 

De  ces  trois  cent  milles  internationalistes  de 
Treptow  combien  auraient  consenti  à  livrer  l'Al- 
lemagiie  sans  défense  aux  coups  des  chauvins? 

Pas  un!  et  bravo!  Je  les  en  félicite!  Nous  non 
plus  n'acceptons  pas  de  livrer  la  France  aux 
pangermanistes  !  La  vertu  de  l'Internationale  (du 
grand  Pardon  de  Bàle,  Baudin!),  c'est  de  per- 
mettre, par  la  confiance  mutuelle  des  sections 
nationalos,  l'action  simultanée.  Ainsi  nous  nous 
dressons  dans  chaque  pays  contre  notre  gouver- 
nement pour  l'empêcher  d'être  belliqueux,  et 
au-dessus  des  patries  locales,  nous  dessinons 
l'Internationale. 

Nous  sommes  loin  de  compte?  Mais  je  vous  le 
répète  !  Entendu  !  ce  n'est  pas  le  rêve  I  ce  n'est  pas 
l'idéal!  Ce  n'est  qu'une  esquisse,  une  ébauche! 

Ah  çal  Si  nous  étions  assez  forts  pour  dompter 
les  gouvernements,  pour  arrêter  souverainement 
les  guerres,  croyez-vous  que  nous  attendrions 
la  guerre  pour  user  de  notre  force?  Il  y  a  long- 
temps que  nous  en  aurions  profité  pour  mettre 
les  gouvernements  à  l'ombre!  Et  nous  aurions 
supprimé  d'abord  la  vraie  guerre,  la  guerre  des 
classes,  source  de  beaucoup  d'autres. 
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Ébauche?  mais  déjà  assez  précise  !  Oni  repr(5- 
sente  à  tous  les  yeux  ce  que  veulent  les  Paiiis 
Socialistes!  qui  pose  en  pleine  lumière  l'organi- 
sation internationale  des  producteurs  contre  les 
gouvernants  de  chaque  pays!  La  forme  même 
de  notre  action,  adaptée  dans  chaque  pays  aux 
circonstances  nationales  montre  que  nous  ne 
détruisons  pas  du  tout  les  nations  :  au-dessus 
d'elles,  nous  élevons  quelque  chose;  et  nous 
les  absorbons,  sans  les  abolir,  dans  un  plus 
vaste  ensemble. 


Quant  à  présent? 

Hé  bien!  Quant  à  présent,  je  l'ai  avoué  sans 
pudeur,  il  y  a  des  cas  où  nous  ne  pouvons  rien 
et  ce  sont  les  plus  graves. 

Il  en  résulte  qu  il  ne  faut  pas  compter  sur 
nous  plus  que  sur  les  pacifistes  pour  maintenir 
et  garantir  aujourcVhui,  en  toute  hypothèse  et 
contre  tout  péril,  la  paix  de  V Europe. 

Triste  vérité?  A  qui  le  dites-vous?  Mais 
vérité!  elle  est  bonne  à  dire! 

Elle  nous  préserve  d'une  dangereuse  illusion  : 
si  nous  étions  dupes  de  nos  désirs  et  de  nos 
mimiques,  nous  négligerions,  nous  fiant  à  nos 
vociierations,  de  chercher  les  moyens  pratiques 
d'écarter  aujourd'hui  les  guerres  les  plus  mena- 
çantes. 

Les  Chinois  connaissent  de  toute  antiquité 
un  moyen  d'écarter  les  orages.  Dès  qu'ils  voient 
apparaître  dans  la  nuée  noire   le  Dragon  des 
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Cyclones,  ils  sortent  en  hurlant  de  leurs  maisons, 
frappent  les  gongs,  s'assourdissent  d'un  vacarme 
infernal. 

Chez  nous,  quelques  bedeaux  sonnent  encore, 
dans  la  même  intention,  les  cloches. 

Préférons  à  ces  moyens  les  paratonnerres 
et  les  paragrêles. 

Persuadons-nous  que  crier  :  «  A  bas  la 
Guerrel  Guerre  à  la  Guerre!  »  sans  s'aviser 
d'aucun  effort  pratique  pour  prévenir  un  conflit 
précis,  c'est  faire  de  l'Exorcisme,  de  la  Sorcel- 
lerie, de  la  Magie. 


L'incantation,  le  sortilège,  les  malédictions, 
les  pratiques  magiques  sont  loin  d'avoir  perdu 
toute  la  confiance  des  hommes.  Pendant  trop 
de  siècles  nous  en  avons  été  possédés  pour 
nous  en  dépouiller  si  vite. 

Grands  bras!  Cris  frénétiques!  Gestes  furieux! 
Baveécumnnte!  Mimique  forcenée  du  sorcier,  du 
shamane  en  train  de  chasser  les  esprits!  Cré- 
celles du  faiseur  de  pluie!  Je  vous  retrouve 
parfois  dans  nos  éclats  de  voix,  nos  phrases 
ronllantes,  nos  poings  tendus,  et  nos  anathèmes, 
et  nos  ordres  du  jour!  j'essaie  de  m'en  délivrer 
le  plus  possible,  et  tout  le  Parti  essaie  par  un 
travail  têtu  de  progrès  et  de  maîtrise  de  soi- 
même,  de  s'en  guérir. 

Vous  nous  raillerez?  Pauvres  petits!  Sachez 
que  partout  où  s'excite  un  vif  et  passionné  désir 
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qui  n'a  pas  trouvé  procédé  pratique  de  safis- 
faction,  la  magie  n'est  pas  morle!  La  mairie, 
c'est  le  désir  insatisfait  qui  se  proclame,  et  par 
des  mimiques,  croit  hâter  l'heure  de  satisfac- 
tion! Pouvez-vous  tout?  NonI  alors  si  vous 
êtes  exempt  de  nos  illusions,  c'est  que  vous 
n'avez  pas  de  haut  désir  ou  que  vous  êtes... 
résigné!  Félicitations. 

Les  socialistes,  les  syndicalistes,  les  libertaires 
sont  ardents,  fiévreux,  et  mal  résignés;  il  leur 
arrive  donc,  haïssant  la  guerre,  de  lui  tendre  les 
poings,  en  criant:  «  A  bas  la  guerre!  »  ce  qui 
signifie  tout  bonnement,  «  Je  désire  ardemment 
que  la  guerre  n'éclate  pas!  » 

Et  faute  de  vrais  moyens,  ils  en  trouvent  de 
faux! 

J'ai  tâché,  plus  haut,  de  marquer  avec  exac- 
titude dans  quels  cas  nous  pouvons  agir  et  quelle 
espèce  de  mouvement  insurrectionnel  nous  pou- 
vons mener  à  bien.  Mais  il  y  a  des  formes 
insurrectionnelles  qui  sont  chimériques.  Par 
l'insurrection,  on  peut  renverser  son  propre 
gouvernement  :  on  n'arrête  plus,  de  nos  jours, 
par  ces  procédés  un  envahisseur! 

Il  fut  un  temps  où  de  la  meilleure  foi  du 
monde  nous  pensions  arrêter  les  armées  par 
l'insurrection.  Notre  ami  Gustave  Hervé,  nous 
en  présentait  la  vigoureuse  image. 

Quoi?  Les  gouvernants  déchaînent  la  guerre? 
Debout,  camarades!  Chaque  ville,  chaque  com- 
mune, chaque  village  de  l'Yonne  se  hérisse  de 
barricadée!  Approchez,  soldats!    Soldats  fran- 
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çais,  soldats  allemands,  pas  de  différence!  On 
tire  dessus! 

Quand  un  enfant  veut  regarder  de  trop  près  le 
secret  du  joujou,  il  casse  la  poupée!  En  aurons- 
nous  cassé,  des  poupées!  La  perspective  de 
l'action  prochaine  nous  força  dans  la  dernière 
crise  à  regarder  de  près  le  mécanisme  de  ces 
révoltes,  puisqu'enfm  c'était  peut-être  pour  dans 
deux  jours! 

La  possibilité  d'une  insurrection  est,  comme 
j'ai  dit,  un  fort  moyen  de  pression  et  une 
menace  excellente.  Mais  quand  le  temps  des 
menaces  est  passé?  Quand  la  guerre  est 
déclarée?  On  menace  un  forban  qui  va  com- 
mettre un  forfait  :  mais  nous  avons  été  obligés 
de  concevoir  telle  guerre  éclatant  sans  forfait, 
par  la  force  des  choses. 

Que  faire?  La  Commune  dans  chaque  ville, 
hissant  le  drapeau  rouge,  et  les  insurgés  se  fai- 
sant tuer  plutôt  que  de  céder  aux  guerriers  des 
deux  pays?  Et  c'est  nous,  les  socialistes  scienti- 
fiques, qui  nous  paissions  de  ces  billevesées? 
Mais  la  guerre  moderne  est  une  entreprise  de 
grande  industrie!  La  ville  insurgée  contre 
l'armée  ennemie,  sans  artillerie,  sans  munitions, 
c'est  l'artisan  contre  la  grande  Usine.  Une 
armée  moderne  avalerait  l'une  après  l'autre  les 
villes  insurgées  comme  on  avale  des  fraises. 
Cela  se  règle  en  huit  jours,  une  guerre  du  ving- 
tième siècle!  Et  par  ouragans  d'obus  et  par  bat- 
teries accumulées!  Où  diable  nos  villes  pren- 
draient-elles le  temps  de  se  fédérer  entre  elles  et 
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d'organiser  ane  commune  défense,  c'est-à-dire 
si  je  ne  m'abuse,  de  revenir  à  une  armée  natio- 
nale capable  de  tenir  le  coup? 

Châteaudun,  au  mieux!  Mais  le  sacrifice 
héroïque  est  la  belle  impulsion  de  l'heure  :  ce 
n'est  pas  un  programme  de  parti  !  Ce  n'est  pas 
une  tactique  !  Et  ce  n'est  pas  non  plus  une 
sérieuse  opération  de  guerre,  ni  une  stratégie! 

Histoires  de  l'autre  monde,  souvenirs  d'un 
âge  disparu,  votre  évident  archaïsme,  votre  air 
vieillot,  et  du  temps  passé,  suffiraient  le  jour 
venu  à  glacer  tous  les  enthousiasmes.  Mourir, 
oui!  Mais  comprendre  qu'on  va  se  faire  tuer 
pour  rien  du  tout,  sans  résultat  possible,  par 
simulacre  théâtral,  non!  Au  théâtre,  passe,  car 
après  la  tuerie,  les  morts  se  relèvent.  Mais  sous 
les  obus  comptez-vous  retenir  les  gens,  si  vous 
ne  leur  montrez  pas  à  quoi  sert  leur  dévoue- 
ment? 

«  « 

Une  autre  réflexion  paralyse! 

Ces  villes  qui  tombent  une  à  une,  comme  des 
noix  qu'on  gaule,  ces  insurrections  sur  tous  les 
points  du  territoire,  impuissantes  à  organiser  la 
défense  locale,  elles  ont  réussi  peut-être  à  empê- 
cher la  défense  nationale. 

L'héroïsme  des  ennemis  de  la  guerre  aura 
donc  pour  seul  effet  d'ouvrir  leur  pays  à  l'enva- 
hisseur? 

Avec  cette  perspective,  ils  ne  seront  pas  nom- 
breux, les  insurgés,  car  le  socialiste,  ennemi  de 
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la  guerre,  ne  consent  pas  à  fncilifnr,  in'^Iirerfe- 
ment,  la  guerre  de  conquête  ni  à  frayer  la  route 
à  l'invasion. 

«  Ça  m'est  égal!,  me  cria  certain  jour,  un 
libertaire  de  mes  amis.  L'invasion?  Je  m'en 
fous,  de  l'invasion!  Quoi?  Parler  allemand?  soit! 
Sera-i-on  plus  malheureux  qu'aujourd'hui? 
L'insolence?  Tenez!  Regardez-les,  nos  cocos!  » 

Nous  étions,  cela  explique  la  véhémence  des 
propos,  nous  étions  à  Villeneuve-Saint-Georges 
au  lendemain  de  la  tuerie.  Il  me  montrait  de  la 
main,  comme  nous  passions  devant  la  station 
pour  aller  voir  le  cadavre  du  charbonnier,  il  me 
montrait  les  officiers!  Beaux  gaillards,  des  dra- 
gons en  petite  tenue,  le  bonnet  sur  l'oreille, 
cambrés  et  fiers  :  il  y  en  avait,  je  l'ai  vu,  il  y  en 
avait  qui  souriaient! 

«  Hé  bien  !  fis-je,  êtes-vous  décidé  à  la  faci- 
liter, l'invasion?  A  trahir,  quoi!  au  profit  de 
l'empereur  Guillaume.  Car  l'invasion  est  tout  ce 
que  vous  voudrez,  sauf  un  événement  indifférent! 
Si  elle  n'est  pas  haïssable,  alors  elle  est  dési- 
rable, car  elle  supprime  une  frontière,  elle  sup- 
prime des  guerres  futures.  Détestable  ou  dési- 
rable, mais  indifférente,  jamais!  Alors?  Fercz- 
vous  le  jeu  de  Guillaume?  » 

«  Ah!  zutl  »  me  répondit  le  camarade. 

* 

Crier  vaguement  :  «  A  bas  la  guerre!,  tendre 
des  points  menaçants  aux  nuages,  et  s'imaginer 
qu'on  est  à  l'abri  de  la  guerre,  puérilité  pure!  Il 
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ne  suffît  pas  de  craindre  la  guerre  pour  s'en 
préserver,  ni  de  la  maudire  pour  l'éviter. 

Pour  faire  œuvre  utile,  il  faut  sortir  du  vo^ue, 
et  chercher  pour  empêcher  une  guerre  précise, 
la  plus  menaçante,  un  moyen  précis. 

Ainsi  l'entente  franco-anglaise,  le  rapproche- 
ment avec  l'Angleterre  empêcha  le  conflit 
qu'après  Fachoda  tant  de  gens  trouvaient  iné- 
vitable. 

Peut-on  arranger  de  même  façon  les  conflits 
de  la  France  et  de  l'Allemagne? 

Peut-on  faire  après  Agadir  ce  qu'on  fit  après 
Fachoda?  Et  le  rapprochement  franco-allemand 
est-il  possible  comme  le  fut  le  rapprochement 
franco-anglais? 


CHAPITRE  IV 
Une  question  d'État  d'esprit 


Ce  qu'il  y  a  d'excellent  chez  les  pacifistes  et 
chez  les  révolutionnaires,  c'est  leur  méthode 
d'Appel  à  l'opinion. 

Cela  est  vraiment  républicain,  et  d'avenir, 

La  vieille  diplomatie  ignorait  l'opinion.  Bis- 
marck bravait  à  la  fois  l'opinion  et  s'appuyait 
sur  elle  :  libérale^  il  la  bravait;  patriotique,  il 
l'utilisait.  Mais  il  la  trompait  au  besoin  sans 
scrupule,  et  même  avec  un  rire  de  vieux  diable. 

L'appel  à  l'opinion  du  peuple  pour  former, 
redresser  au  besoin  la  conduite  des  gouvernants 
est  une  idée  moderne.  Elle  implique  de  grands 
devoirs. 

Des  gens  nous  diront  même  qu'il  est  absurde 
de  s'appuyer  sur  l'opinion,  surtout  en  matière 
extérieure  et  diplomatique. 

N'avons-nous  pas  reconnu  les  avantages  du 
secret?  Et  puis  l'opinion  n'est-elle  pas  souve- 
rainement incompétente. 

Le  secret?  Il  est  nécessaire  à  la  politique  bel- 
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liqueuse.  Si  nous  arrivons  à  donner  à  la  Répu- 
blique la  politique  de  paix  qu'il  faut,  nous  ne 
craindrons  pas  le  grand  jour. 

Incompétente,  l'opinion!  Voilà  qui  ne  peut 
toucher  que  les  personnes  étrangères  au  corps 
diplomatique!  Quand  on  a  l'habitude  des  diplo- 
mates on  rencontre,  je  dis  parmi  les  plus  accré- 
dités, tant  de  stupéfiante  légèreté  sous  une  mine 
imposante,  tant  de  frivolité  et  de  cécité  mentale 
derrière  ces  belles  figures  réfléchies,  tant  d'impré- 
voyance avec  cet  air  avisé  qu'on  ne  peut  vraiment 
plus  désespérer  d'amener  les  foules  au  niveau 
de  cette  élite. 

Çà  et  là  il  y  a  parmi  les  diplomates  des 
hommes  de  haute  valeur  et  très  informés,  et 
très  capables  d'utiliser  leur  information  (c'est  le 
cas  notamment  de  tous  ceux  qui  liront  ces 
lignes)  et,  plus  rarement,  se  rencontre  parmi 
eux  le  grand  homme,  le  Cavour,  le  Bismarck,  le 
Talleyrand. 

Nous  étonnerons-nous  que  le  grand  homme 
soit  rare  en  diplomatie  comme  partout?  Non! 
mais  nous  constaterons  qu'il  brille  comme  une 
étoile  au-de.^sus  des  fumées  et  des  poussières, 
et  qu'il  y  a  'a  même  distance  entre  lui  et  le 
commun  des  diplomates  qu'entre  lui  et  le 
commun  des  hommes. 

Mais  qui  prend  pour  méthode  l'appel  à  l'opi- 
nion s'impose  de  grands  devoirs  :  il  doit  entre- 
prendre de  l'éduquer. 

Tout  le  monde,  parbleu  1  tout  le  monde  pré- 
tend   éduquer  l'opinion  !   Go-nbien   se  rendent 
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compte  qu'il  faut  pour  cela  s'éduquer  d'abord 
soi-même?  Car  «  former  l'opinion  »  n'est-ce  pas, 
après  tout,  répandre  son  propre  état  d'esprit? 
Mais  il  y  a  une  partie  objective,  documentaire, 
une  chasse  aux  mensonges,  une  mise  en  lumière 
des  faits  exacts,  qui  sont  indispensables  pour 
former  l'opinion. 

Surtout,  je  voudrais  qu'on  s'appliquât  à  déve- 
lopper en  chacun  l'habitude  de  penser  par  soi- 
même.  C'était  une  partie  excellente  du  mouve- 
ment d'opinion  dreyfusienne.  Gauchement,  c'est 
entendu,  avec  des  airs  très  amusants  de  gravité 
prétentieuse,  un  fort  grand  nombre  de  citoyens 
se  crurent  tenus  en  conscience  de  penser  par 
eux-mêmes.  Leur  gaucherie  venait  du  manque 
d'habitude.  Leur  prétentieuse  affectation  venait 
de  la  gloire  de  cette  conquête.  L'effort  était 
merveilleux  ! 

Il  faut  reprendre  cela!  Il  faut  répéter  aux  gens 
qu'il  n'y  arien  à  faire,  qu'à  condition  de  prendre 
l'habitude  de  réfléchir  à  ce  que  nous  voulons. 


L'Embarras  des  richesses. 

Le  Radical  du  18  mai  1913  nous  fit  cadeau  d'un 
excellent  conseil.  «  Allons  plus  loin!  écrivait- 
il  à  propos  de  la  Conférence  de  Berne.  Sachons 
ce  que  veulent  les  gouvernants  allemands  et 
disons-leur  ce  que  nous  voulons  ». 

C'est  parfait!  Mais  j'ajouterai  quelque  chose! 
Une  simple  petite  phrase  intermédiaire  :  sachons 
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aussi  auparai'ant,  ce  que  nous  voulons!  Car 
pour  le  dire  aux  autres,  il  est  indispensable  de 
le  savoir  nous  mêmes  ! 

* 

Ce  que  nous  voulons?  Hé!  ce  n'est  pas  diffi- 
cile à  dire  !  S'il  était  aussi  aisé  de  l'obtenir  ! 

Vous  croyez  cela?  Commençons  donc  tout  de 
suite  par  le  plus  aisé! 

Que  voulons-nous?  En  bonne  foi,  pour  l'étran- 
ger impartial,  l'examen  de  nos  paroles  et  de  nos 
actes  semble  démontrer  que  nous  voulons  à  peu 
près  tout,  et  même  des  choses  contradictoires. 

A  notre  insu,  cela  va  sans  dire!  Nous  ne 
savions  pas  être  si  gourmands  !  Mais  c'est  fort 
naturel.  On  commence  toujours  par  demander 
tout. 

Pourquoi  pas?  Ce  n'est  qu'après  qu'on  se 
réduit.  La  vie  nous  limite  à  ce  qui  est  raison- 
nable, c'est-à-dire  à  la  mesure  de  nos  forces. 
L'enfant  tend  la  main  vers  le  soleil,  réclame  la 
lune.  La  vie  le  rend  plus  sage.  Le  Français  ne 
paraît  pas  encore  très  sage,  et  il  nous  arrive  sou- 
vent de  réclamer  la  lune. 

Nos  diplomates,  par  exemple,  ces  hommes 
graves,  d'une  solennité  rassurante  et  qui  ins- 
pire confiance,  qui  les  supposerait  capables 
d'enfantillages?  Combien  de  fois,  pourtant,  ils 
croient  habile  de  réclamer  la  lune  !  Ils  appel- 
lent cela  :  faire  valoir  nos  droits. 

Nos  droits  !  Certainement  !  Ils  ont  raison  !  Nous 
avons  des  droits  partout!  Car  nous  sommes  une 
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vieille  nation.  Leibniz  soumeltait  à  Louis  XIV 
un  |)lan  de  conquête  de  l'Egypte!  Saint-Louis 
y  avait  perdu  la  bataille  !  Voilà  des  droits  ! 
Bonaparte  suit  les  conseils  de  Leibniz  et  occupe 
un  temps  l'Egypte.  Lesseps  y  creuse  son  canal. 
Voilà  des  droits.  Et  en  Syrie,  depuis  les  croi- 
sades !  et  au  Liban!  et  en  Perse!  et  en  Chine! 
Que  de  droits,  mes  amis,  que  de  droits  !  La  terre 
en  est  toute  parsemée,  toute  foisonnante  comme 
d'une  riche  moisson.  Il  suffit  de  l'engranger. 
Partout  où  il  y  a  un  sauvage  converti,  un  mis- 
sionnaire martyr,  un  trafiquant  enrichi,  un  noir 
à  caleçon  tricolore,  partout  où  Saint-Louis  est 
mort,  où  nos  aïeux  furent  glorieusement  vain- 
queurs ou  triomphalement  vaincus,  nous  avons 
des  droits,  nos  droits,  l'héritage  de  la  France, 
le  patrimoine  sacré  de  la  patrie. 

Hélas!  Nous  dûmes  en  céder  pas  mal  déjà! 
Les  Indes,  ô  Dupleix!  le  Canada,  ô  Champlain, 
ô  Montcalm,  et  la  Louisiane!  Il  faut  se  faire  une 
raison!  Consolons-nous!  Si  nous  avions  gardé 
et  fait  valoir  tous  nos  droits,  où  diable  se  seraient 
logés  les  autres  peuples?  Car  nous  avons  droit 
à  toute  la  planète,  et  possédons  des  litres  à 
réclamer  légitimement  toute  la  terre  :  demander 
toute  la  terre,  cela  revient  à  demander  la  lune! 

Nous  sommes  une  vieille  nation.  C'est  fort 
honorable  et  fort  périlleux.  Il  est  flatteur  d'avoir 
derrière  soi  un  long  passé,  mais  il  est  fâcheux 
de  vieillir  et  d'être  en  lutte  avec  des  peuples 
plus  modernes,  dont  la  vie  centralisée  est  plus 
récente,  et  l'unité  plus  jeune. 
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C'est  périlleux!  Appliquons-nous  donc  à  ne 
pas  gaspiller  nos  forces  en  les  éparpillant.  Des 
droits?  A  quoi  nous  servira  d'avoir  des  droits 
partout  quand  nous  n'aurons  plus  de  forces  nulle 
part? 

Pour  rester  jeunes  (car  les  peuples  sont  plus 
heureux  que  les  individus!  Chacun  connaît  l'âge 
maximum  que  nous  ne  dépassons  guère,  au  lieu 
que  les  nations  ne  sont  pas  ainsi  condamnées  à 
mort  à  terme  fixe),  pour  rester  jeunes,  il  faut 
agir  au  lieu  de  souhaiter,  atteindre  un  but  précis 
au  lieu  de  les  poursuivre  tous  :  donc  limiter  ses 
désirs  et  choisir! 

Sachons  ce  que  nous  voulons! 

L'empire  des  mers?  La  perfide  Albion  le 
détient! 

L'entière  occupation  des  continents?  C'est 
trop  grand!  Il  y  a  déjà  du  monde  et  que  faites- 
vous  des  nouveaux  venus? 

Les  nouveaux  venus  !  Ils  n'ont  pas  de  droits  t 
Ah  !  la  misère  de  leurs  droits  fait  pitié  !  Les  Alle- 
mands, par  exemple,  n'ont  aucun  droit  nulle 
part! 

L'autre  jour  attendant  vainement  de  l'argent 

Qui  me  vient  de  Hanovre 

Je  pleurais  de  pitié  dans  la  rue  en  songeant 

Combien  Rothschild  est  pauvre  ! 

Par  malheur,  leurs  forces  croissent!  Et  il  est 
prudent  de  tenir  compte  des  nouveaux  venus. 
Ils  pourraient  être  tentés  de  prendre  avec  nos 
droits  les  mêmes  libertés  que  prit   Louis  XIV 
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vis-à-vis  de  l'Empire  et  de  l'Espague!  Pensez 
à  cela  une  minute,  je  vous  prie  :  au  sourire 
royal  de  Louis  XIV,  quand  on  parlait  des  droits 
d'aulrui. 


Mais  quelle  duperie?  Pourquoi  nous  dépouiller 
bénévolement  de  nos  droits?  Que  coùte-t-il  de 
garder  nos  jalons  posés?  Cela  réserve  l'avenir! 
Et  on  prend  plaisir  à  rêver  que  les  temps  futurs 
restaureront  notre  puissance  1 

A  mon  avis,  cela  ne  réserve  pas  l'avenir  et 
cela  compromet  le  présent. 

N'est-il  pas  courant,  admis  par  les  chauvins 
eux-mêmes  qui  s'en  plaignent  avec  amertume, 
que  nous  abandonnons,  en  fin  de  compte,  nos 
droits  contre  de  la  monnaie  de  singe? 

Nous  avons  dû  nous  résigner  à  céder  à  l'An- 
gleterre nos  droits  à  Terre-Neuve  et  en  Egypte. 
En  échange  de  quoi?  De  la  permission  de  con- 
quérir, au  Maroc,  tout  ce  qui  ne  nous  rappro- 
chait pas  trop  du  détroit  de  Gibraltar. 

Terre-Neuve!  Vous  rappelez-vous  l'abandon 
de  nos  droits  sur  Terre-Neuve?  On  jetait  les 
hauts  cris  :  la  Bretagne  était  perdue!  La  marine 
française  n'aurait  plus  de  bons  matelots! 

Et  l'Egypte!  On  en  pleure  encore!  Nous  ne 
pouvions  pourtant  pas  confisquer  toute  l'Afrique! 

En  réalité,  nous  avons  réglé  tous  ces  litiges 
avec  l'Angleterre  pour  avoir  la  paix  avec  elle, 
pour  assurer  l'Entente  cordiale. 

Mais  si  au  lieu  d'attendre  tant  d'années  pour 
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faire  ce  marché,  si  au  lieu  de  nous  gargariser 
avec  nos  droits  séculaires  sur  l'Egypte,  nous 
avions  su  traiter  à  propos,  à  l'heure  voulue, 
nous  aurions  eu,  au  lieu  d'un  blanc-seing  qui 
n'a  rien  coûté  aux  Anglais,  toute  la  vallée  du 
Niger  qui  eûi  complété  nos  possessions  de 
l'Afrique  occiden  vde  en  échange  de  l'Egypte! 
Et  joyeusement!  on  nous  aurait  dit  merci  par 
dessus  le  marché!  avec  un  vigoureux  shake- 
hand! 

Aujourd'hui,  la  Turquie  croule.  Vite,  nous 
reparlons  de  la  Syrie!  Quand  les  Allemands 
avouent  des  visées  sur  l'Anatolie,  il  semble 
qu'ils  nous  volent.  Ah  ça?  Préférez-vous  qu'ils 
viennent  en  Champagne?  J'aime  mieux  les  voir 
en  Asie-Mineure  ! 

Mais  l'Anatolie,  ne  pourrions-nous  pas,  nous 
aussi,  la  mettre  en  valeur? 

Hé  oui!  oui!  Mais  bon  dieu!  Voulez- vous 
encore  mettre  la  terre  entière  en  valeur?  Voyons, 
décidez!  Choisissez!  Voici  étalée  la  carte  du 
globe.  Que  désirez-vous?  Voulez-vous  l'Afrique? 
l'Asie?  l'Amérique  du  Sud?  l'Océanie?  Disons- 
le,  de  grâce,  une  bonne  fois,  pour  que  les  autres 
sachent  en  quel  endroit  du  monde  il  leur  sera 
permis  de  poser  le  pied  sans  nous  marcher  sur 
les  droits! 


«  ♦ 

Les  Allemands,  dites-vous,  sont  aussi  trop 
ambitieux!  lisse  poussent  partout;  ils  prennent 
de  tous  les  côtés! 
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Eh  bien!  entendons-nous!  C'est  le  cas!  Le 
Radical  a  raison!  Arrangeons-nous,  sachons  ce 
quils  veulent,  plantons  des  piquets,  et  faisons 
comme  les  paysans,  un  bornage! 

Mais  d'abord,  n'est-ce  pas,  sachons  ce  que 
nous  voulons. 

Sachons,  ensuite,  prendre  notre  parti  de  bonne 
grâce,  et  renoncer  sans  soupirs  à  ce  dont  nous 
ne  voulons  pas! 

Savoir  exactement  ce  qu'on  veut  et  prendre 
sa  part  sans  grognements,  jalousie,  ni  rancune, 
voilà  justement  une  de  ces  habitudes  d'esprit 
qu'il  faut  donner  aux  Français  si  l'on  cherche 
à  former  l'opinion  chez  nous. 

Ce  n'est  qu'une  question  d'état  d'esprit,  mais 
elle  peut  opposer  à  la  paix  un  obstacle  plus 
infranchissable  que  vingt  barrières  diploma- 
tiques. 

Comprenez-vous  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir, 
pour  les  étrangers,  d'irritant  et  d'insupportable 
dans  cette  manie  de  nous  fâcher  quand  un  autre 
peuple  se  développe? 

Publiquement  nous  nous  reprochons,  et  trop 
justement,  de  mal  tirer  parti  de  notre  sol  et  de 
ses  richesses  naturelles,  et  en  même  temps 
nous  crions  à  tout  le  monde  :  «  Hé!  Vous 
autres!  Pas  par  ici!  C'est  gardé!  Chasse  ré- 
servée! » 


On  se  fait  ainsi,  à   notre  grand    dommage, 
une  très  fausse  idée  des  Français.  Nous  faisons 
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l'effet  de  ces  roquets  qui  aboient  furieusement 
tout  le  long  de  leurs  grilles,  après  tous  les 
passants  qui,  sans  mauvaise  intention,  se  pro- 
mènent et  vont  à  leurs  affaires. 

Nous  sommes,  pourtant,  restés  au  fond  tels 
que  nous  étions  au  xviii"  siècle!  Le  plus  cour- 
tois, le  plus  souriant,  le  plus  aimable  des 
peuples!  Mais  nous  avons  été  malheureux!  Et  le 
Français  n'est  pas  fait  pour  le  malheur.  11  y  a 
des  gens  dont  le  malheur  développe  les  qua- 
lités :  il  gâte  les  nôtres;  et  nous  donne  des 
défauts  que  nous  n'avions  pas. 

Non!  le  Français  n'est  pas  devenu  envieux, 
hargneux  ni  jaloux  :  il  n'a  pas  cessé  d'être 
aimable,  car  il  n'a  pas  cessé  de  vouloir  être  aimé. 

Etre  aimé?  Mais  nous  en  rions  nous-mêmes, 
parfois,  avec  une  parfaite  bonne  grâce,  de  notre 
manie  de  nous  croire  aimés  par  toute  la  terre! 
Et,  en  revanche,  nous  sommes  si  prêts  à  aimer 
les  autres,  à  nous  engouer  d'eux!  Nous  avons 
eu  l'Anglomanie!  Et  vous  souvenez-vous  des 
fêtes  russes?  Des  marins  russes  et  de  l'amiral 
Avelane  à  Toulon  et  à  Paris? 

Ivresse  qu'on  peut  railler,  transports  débor- 
dants, un  peu  ridicules  si  vous  voulez,  mais 
que  ces  effusions  étaient  sincères  et  spontanées! 

Il  n'y  avait  pas  plus  d'enthousiasme  à  l'aube 
de  la  Révolution,  à  la  Fête  de  la  Fédération! 

«  Oh  !  il  y  a  bien  de  la  dilïérence!  » 

Eh  oui,  mon  ami!  L'élan  s'orientait  tout  diffé- 
remment :  mais  l'énergie  enthousiaste  était  la 
même.  Tout  est  là!  Vous  êtes  un  esprit  supé- 
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rieur,  n'est-ce  pas?  Quand  il  y  a,  sous  vos  mains, 
un  pareil  flot  d'enthousiasme,  un  réservoir  si 
gontlé,  c'est  à  vous  d'en  diriger  la  décharge, 
de  la  canaliser!  Vous  disposez  là  d'une  force 
incomparable. 

Dirigez-là,  c'est  votre  rôlel  Vous  ne  pouvez? 
Soit!  Vous  n'êtes  donc,  comme  nous,  qu'un 
nigaud.  Laissez-nous  tranquilles! 

Non  !  Ce  n'était  pas  le  seul  espoir  de  revanche 
qui  jetait  tout  ce  peuple  aux  bras  des  Russes  1 
C'était  la  joie  de  donner  son  cœur,  d'avoir 
trouvé  un  peuple  ami,  des  étrangers  à  admirer. 

Quel  besoin  d'enthousiasme  nous  avons!  Nul 
peuple  n'a  besoin  d'enthousiasme  autant  que  le 
Français,  car  nul  peuple  n'est  par  l'enthou- 
siasme soulevé  si  au-dessus  de  lui-même.  Ah  ! 
l'abîme  entre  le  Français  découragé  et  le  Fran- 
çais enthousiaste!  Découragé,  il  n'est  bon  à 
rien!  Enthousiaste,  il  est  capable  de  tout! 

L'univers  témoin  n'a  rien  compris  à  ce  Paris 
fou  des  Russes,  saoul  de  vin  cordial,  et  délirant 
d'amour.  Nous  avons  étonné,  puis  égayé  à  nos 
dépens.  L'univers  n'a  pas  songé  qu'il  nous 
est  arrivé  de  l'ébranler  tout  entier  dans  une 
poussée  d'enthousiasme  dont  la  fougue  n'était 
pas  plus  violente  que  celle  qui  se  dépensait  en 
orgies  furieuses  dans  ces  rues  du  Paris  épris  des 
Russes. 

Il  est  vrai  qu'en  nos  épopées,  notre  enthou- 
siasme se  haussait  jusqu'à  des  idées!  Est-il 
défendu  d'espérer  que  nous  reverrons,  pour  des 
idées,  ces  mêmes  transports  irrésistibles? 
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Aujourd'hui,  je  retiens  de  nos  effusions  ^si 
raillées  la  preuve  que  nous  ne  sommes  pas 
méchants,  ni  haineux,  par  nature. 


La  Haine  de  l'Allemand. 

Beaucoup  de  Français,  pourtant,  s'imaginent 
haïr  l'Allemand. 

Et  ceux  qui  ne  le  haïssent  pas,  sont  presque 
tous  jaloux  de  lui. 

Je  l'avoue!  Mais  en  toute  bonne  foi,  pouvait-il 
en  être  autrement? 

Je  fais  de  mon  mieux  pour  me  mettre  dans  la 
peau  de  l'Allemand,  persuadé  que  sans  cela  il 
n'y  a  rien  à  faire^  et  pas  moyen  d'amener  les 
deux  peuples  à  se  comprendre. 

Mais  il  est  indispensable  aussi  que  l'Allemand 
se  mette  un  peu  à  notre  place! 

La  défaite  nous  a  précipités  d'un  haut  sommet 
jusqu'au  fond  d'un  trou!  Nous  dansions  sur  le 
haut  du  toit,  tout  allumés,  fanfaronnant,  rieurs, 
un  peu  de  vertige,  peut-être,  la  tête  un  peu 
tournée  par  l'élévation,  grisés  d'air  et  poussant 
à  pleine  voix  nos  cocoricos. 

Et  puis  la  chute!  le  coup  d'assommoir! 

Et  nous  avons  eu  beau  tâcher  de  faire  bonne 
figure  en  nous  relevant!  Nous  sommes  restés 
humiliés,  honteux  au  fond  de  nous-mêmes,  avec 
le  remords  de  nous  être  bêtement  laissés  rouler. 

Roulés!  Je  suis  convaincu  qu'il  y  a  beaucoup 
de  cela  dans  notre  ressentiment.  Ah  !  Bismarck 
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nous  a  bien  manèges,  il  n'y  a  pas  à  dire!  Il  est 
dur  de  pardonner  à  Theureux  bénéficiaire  de 
tant  d'intrigues  si  artistement  conduites.  A 
mesure  que  notre  malheur  prenait  du  recul  et 
que  nous  pouvions  mieux  juger,  nous  avons  vu 
plus  clairement  dans  quel  piège  nous  avions 
donné  en  vrais  niais.  Depuis  de  longues  années, 
on  nous  guettait,  patiemment! 

Puis^  un  beau  jour,  la  dépêche  d'Ems!  nous 
fonçons...  le  coup  est  fait! 


A  côté  de  cet  irritant  artifice,  de  cette  prépa- 
ration savante  de  notre  défaite  qui  nous  la  rend 
insupportable,  il  y  a,  tout  à  l'opposé,  le  senti- 
ment d'une  injustice  du  sort. 

D'un  côté,  nous  sentons  que  nous  avons 
mérité  ce  sort  et  préparé  notre  destinée  par 
notre  étourderie  et  nos  bévues.  Mais  d'autre 
part,  nous  n'avons  vraiment  pas  eu  de  chance! 

Quelle  guigne  affreuse,  en  telle  épreuve, 
quelle  noire  déveine  pour  un  peuple  que  cette 
collection  de  chefs  incapables  ou  traîtres! 

Car,  au  fond,  les  ruses  de  Bismarck,  les  stra- 
tégies de  Moltke,  allons  donc!  N'empêche  que  çà 
a  tenu  à  un  fil  qu'ils  n'en  soient  les  mauvais 
marchands. 

Plus  on  lit  les  études  de  leur  grand  Etat- 
major,  plus  on  s'en  convainc,  et  plus  on  rage! 

Quand  je  pense  qu'on  nous  a  bernés  comme 
des  idiots  avec  des  rengaines  de  trois  contre 
un,  et  d'infernale  supériorité  stratégique!  Alory 
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qu'ils  se  lançaient  à  l'aventure,  au  grand  galop, 
courant  après  nous  par  toutes  les  routes,  et 
qu'un  général  pouvait  les  ramasser  tous  en 
plein  désarroi! 
Au  lieu  de  cela...  Sedan!  BazaineT 
Messieurs  les  Allemands,  c'est  notre  faute, 
oui,  je  sais  bien!  Tant  mieux  pour  vous!  Mais 
c'est  très  dur  à  pardonner!  Très  dur!  Votre 
faute...  on  pardonne  aisément!  Mais  notre 
faute!  Vous  la  pardonner! 


Et  puis,  chaque  jour  qui  s'est  écoulé  nous  a 
montré  depuis  1870  la  profondeur  de  notre  chute 
et  la  hauteur  d'où  nous  sommes  tombés! 

Nous  ne  l'avions  pas  su  d'abord!  Nous  ne 
savions  pas  que  nous  nous  battions  sur  un  tel 
sommet,  bordé  d'un  tel  précipice  ! 

Quoi!  Nous  nous  étions  battus  avec  l'Autriche, 
avec  la  Russie  :  vainqueurs,  naturellement;  mais 
si,  par  impossible,  nous  avions  été  vaincus, 
étions-nous  morts  pour  cela? 

Tandis  que  cette  fois-ci! 

Cette  fois-ci  il  semble  que  la  fortune  nous  ait 
fait  jouer,  sans  nous  prévenir,  la  partie  décisive. 

Ah!  si  nous  avions  su!  Mais  qui  s'en  doutait? 

Partie  décisive?  Oui  :  il  semble  que  1870  ait 
marqué  le  commencement  de  notre  déclin  et 
de  leur  grandeur!  C'est  comme  une  borne  fatale 
d'où  partent,  en  sens  contraire,  les  deux  adver- 
saires après  la  lutte.  Le  vainqueur  prend  le  che- 
min qui  monte.  Le  vaincu,  oelui  qui  descend. 
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Voilà  bien  des  raisons  de  nos  rancunes  :  et 
vous  sentez  pourtant  qu'exprès  je  n'ai  pas  dit  le 
pire  !  l'annexion  brutale  qui  nous  enlève  un 
morceau  de  nous  et  nos  meilleurs  hommes!  et 
leurs  plaintes  pendant  des  années,  dans  les 
liens.  J'ai  omis  exprès  d'en  parler,  parce  que 
c'est  le  point  vif,  le  point  capital  qu'il  faudra  tou- 
cher tout  à  l'heure.  Une  fois  suffît. 


Ces  ressentiments,  très  naturels,  très  fatals,  ils 
nous  rendent,  parfois,  idiots  et  stupides. 

L'Allemagne,  depuis  la  guerre,  grandit.  Elle 
grandit  formidablement.  Sa  population  aug- 
mente. Son  commerce,  son  industrie  se  déve- 
loppent par  une  merveilleuse  croissance.  Elle 
s'est  créé  une  marine. 

Elle  devient  riche. 

Nous  nous  sentons,  nous  autres,  comme  éclip- 
sés et  sous  l'ombre!  Ce  feuillage  épais  envahit 
le  ciel  et  cache  tout  un  pan  de  lumière. 

Mais  qui  nous  a  empêché  de  développer  notre 
commerce  et  notre  industrie?  Notre  jalousie  est 
bonne  pour  des  enfants!  Cela  fait  hausser  les 
épaules.  Au  lieu  de  grogner,  nous  aurions  mieux 
fait  de  garder  nos  capitaux!  On  n'a-pas  idée  de 
cela!  Un  peuple  furieux  contre  le  voisin  qui  fait 
bien  ses  affaires,  et  assez  sot  pour  lui  avancer 
tous  les  fonds!  Brailler,  au  lieu  de  surveiller  la 
Finance  I 
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De  plus,  ce  voisin  ne  peut  chercher  nulle 
part  un  débouché,  sans  que  nous  ne  poussions 
des  cris  de  paon! 

Bismarck  lance  à  l'Autriche  le  mot  d'ordre 
fameux  :  Drang  nach  Osten  !  En  marche  vers 
l'Orient! 

Par  clairvoyance  élémentaire,  nous  aurions  dû 
nous  en  féliciter!  Vers  l'Orient?  Cela  détourne 
de  nous  le  courant  germanique!  Aimez-vous 
mieux  qu'il  coule  à  l'Ouest? 

Bismarck  nous  montre  la  Tunisie  et  l'Afrique; 
il  montre  à  la  race  allemande  l'Orient  :  nous 
avons  chance  de  ne  pas  nous  heurter! 

Sommes-nous  contents  ?  Nous  sommes  furieux  I 
exaspérés! 

Pour  moi,  je  ne  trouve  rien  de  plus  bête  que 
cette  fureur  qui  nous  prend  quand  l'Allemagne 
forme  des  plans  sur  l'Anatolie,  sur  le  chemin  de 
fer  de  Bagdad,  sur  toute  l'Asie-Mineure.  Je  leur 
crierais  de  grand  cœur  «  Bon  voyage!  » 
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CHAPITRE  IV 
lia  question  d'iUsace^^Iiorraine. 

Arrivons-y  donc  à  celte  cruelle  question!  A 
quoi  bon  reculer?  Cela  me  coûte,  et  je  ne  puis 
m'y  décider.  Mais  derrière  tous  les  préambules, 
et  toutes  les  conditions,  et  tous  les  examens, 
est-ce  que  tout  le  monde  ne  sent  pas  que  la  vraie 
question  est  là,  derrière  ces  voiles  qu'on  hésite 
à  soulever? 

Chaque  fois  qu'on  parle  en  France,  en  Alle- 
magne, de  paix  européenne,  de  rapprochement, 
de  concert  entre  nos  deux  pays,  on  sent  que 
tant  qu'on  n'a  pas  prononcé  les  noms  fatals  de 
l'Alsace  et  de  la  Lorraine  on  n'a  rien  dit,  on  a 
parlé  à  côté,  en  taisant  le  principal,  en  y  pen- 
sant d'autant  plus   qu'on   ose  moins  en  parler. 

Touchons  enfin  à  la  blessure  qui  ne  se  ferme 
pas,  ou  si  lentement,  et  posons  nos  doigts  sur 

la  plaie. 

Ya-t-il  vraiment  des  personnes  qui  répondent, 
quand  on  leur  demande,  pour  assurer  la  paix,  de 
distinguer  et  d'avouer  tout  haut  leurs  sentiments 
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véritables,  que  c'est  là  leur  demander  bien  peu 
de  chose  ? 

Cela  n'a  l'air  de  rien,  peut-être!  La  condition 
semble  aisée  et  facile  à  remplir! 

Je  la  crois  si  difficile  et  si  dure  que  je  ne 
sais  pas  si  nous  pouvons  la  supporter.  Car  il 
s'agit  de  démêler,  entre  des  états  divers  et  con- 
tradictoires, ceux  qui  nous  tiennent  le  plus  à 
cœur;  et  de  blesser,  en  déclarant  publiquement 
nos  préférences  profondes,  des  sensibilités  qu'il 
est  atroce  de  faire  souffrir. 

Y  a-t-il  rien  de  plus  pénible,  de  plus  intolé- 
rable que  l'idée  de  froisser  par  un  mot,  par  un 
écrit,  l'un  de  ces  Alsaciens  ou  l'une  de  ces  Lor- 
raines, fils  ou  filles  d'annexés,  ou  eux-mêmes 
survivants  de  la  défaite? 

Qui  de  nous  acceptera  légèrement  de  peiner 
l'une  de  gcs  «  Dames  de  Metz  »  telles  que  nous 
les  présente  Maurice  Barrés  dans  Colette  Bau- 
doche? 

Cet  obstacle,  nous  n'oserions  jamais  le  fran- 
chir, si  l'Alsace-Lorraine  elle-même  ne  nous  y 
aidait!  Oui!  Les  annexés  eux-mêmes!  Eux 
seuls  avaient  qualité  pour  parler  les  premiers, 
et  nous  autoriser  ainsi  à  parler  après  eux. 


Suis-je  obligé  vraiment  pour  être  compris  de 
tous  les  Français,  de  remuer  toutes  les  vieilles 
souHrances,  celles  d'ici,  celles  de  là-bas? 

Ne  répétons  pas,  une  fois  de  plus,  les  plaintes 
et  les  phrases  de  douleur!  On  les  a  proférées, 
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on  les  a  écrites,  chaque  jour,  depuis  quarante- 
deux  ans.  Des  cris  déchirants,  d  abord,  au 
moment  où  le  fer  nous  coupa  un  morceau  de 
nous-mêmes;  puis  d'éclatantes  lamentations, 
mêlées  à  des  clameurs  de  haine  et  à  des  serments 
de  revanche;  enfin  de  longs  et  pénibles  gémis- 
sements, dont  le  temps  assourdit  la  plainte. 

Ces  cris,  puis  ces  clameurs,  puis  ces  plaintes 
sortaient  de  nos  cœurs,  de  tous  nos  cœurs.  Pas 
un  Français,  pas  un  seul,  du  royaliste  au  com- 
munard, du  cagot  à  l'athée,  qui  au  lendemain  de 
la  guerre  ne  les  ait  poussés  de  toute  son  âme. 

Pourquoi  est-cechangéaujourd'hui?  Pourquoi 
y  a-t-il  des  Français  qui  ont  cessé  de  gémir? 
Pourquoi  y  a-t-il  des  Français  —  j'en  suis  — 
auxquels  il  est  arrivé  parfois  de  ricaner  quand 
ils  entendent  gémir? 

C'est  que  le  temps  a  coulé,  c'est  que  quarante- 
deux  ans  ont  passé,  et  qu'aux  gémissements 
sincères  des  premières  années  se  sont  mêlées 
beaucoup  de  plaintes  affectées,  poussées  chez 
nous  par  des  individus  parfaitement  calmes  et 
dont  les  yeux  demeuraient  secs. 

Connaissez-vous  rien  de  plus  irritant  que  ce 
charlatanisme  de  douleur^  qui  est  tout  calcul,  et 
qui,  après  avoir  gémi,  demande  l'aumône? 
Cette  façon  de  jouer  nos  malheurs  sur  l'orgue 
de  Barbarie  était  exaspérante  !  Autour  d'Emile 
Zola,  les  écrivains  naturalistes  en  eurent  les 
nerfs  agacés  jusqu'à  grincer  des  dents.  Relisez 
dans  Henry  Céard  les  pages  crispées  et  mor- 
dantes,  où    la    fille    et   les  sous-offs,   chez   le 


—  149  — 

bistro,  chantent  la  traînarde  mélopée  sur  la 
palrouille  allemande  qui  passe,  et  les  petits 
enfants  de  l'Alsace! 

Il  est  clair  que  l'auteur  a  entendu  cela  crisser 
contre  ses  nerfs,  comme  on  entend  une  pointe 
d'acier  crisser  contre  une  vitre! 

De  là  l'énervement  de  toute  une  génération, 
et  le  haussement  d'épaules  agacé. 

On  ne  soumet  pas  impunément  tout  un  peuple 
pendant  un  demi-siècle  à  subir  tous  les  matins 
le  récit  de  ses  douleurs  sur  l'air  d'  «  ils  n'auront 
pas  l'Alsace  et  la  Lorraine  »!  Un  sursaut  se 
produit!  Un  geste  qui  repousse  et  qui  se  dégage! 
Déroulède  'explique  Remy  de  Gourmont.  Et 
n'allez  pas  croire  que  c'est  affaire  de  littérateurs, 
et  que  ces  énervemenls-là  sont  réservés  aux 
artistes. 

Le  peuple  se  rend  moins  compte  que  les 
artistes  de  ce  qu'il  éprouve,  et  ne  le  dit  pas  si 
vite.  Mais  sa  sensibilité  est  aiguë  et  juste,  et 
son  amour-propre  très  à  vif.  11  a  senti  qu'on  le 
blessait,  qu'on  l'humiliait  par  cet  étalage  niais, 
qui  divulguait  ses  intimes  griefs  en  phrases 
ampoulées,  en  périodes  ronflantes,  en  refrains 
pleurards.  Hé,  que  diable!  Quand  une  défaite  est 
si  insupportable  que  cela,  on  se  bat  dans  les 
cinq  ou  six  ans  qui  la  suivent,  au  lieu  de  vieillir 
à  brailler  des  rengaînes. 

Carlyle,  tâchant  d'expliquer  l'âme  des  puri- 
tains et  leur  horreur  des  cérémonies  du  rituel, 
nous  décrit  le  sérieux  et  l'ardente  profondeur 
de  leur  foi  religieuse,  l'angoisse  de  leur  tête-à- 
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lête  perpétuel  avec  Dieu,  avec  le  Juge  de  leur 
péché;  et  rapprochanl  leur  détresse,  pour  nous 
la  rendre  plus  familière,  de  celle  d'un  père  qui 
pleure  son  enfant,  il  demande  ce  qu'éprouvera 
ce  père  torturé  quand  un  quidam,  en  oripeaux 
de  théâtre,  lui  viendra  proposer  de  célébrer  en 
l'honneur  de  son  fils  des  jeux  funéraires  à  la 
mode  grecque. 

Les  faubourgs  qui,  pendant  vingt  ans.  eussent 
marché  d'un  joyeux  élan  à  la  revanche,  éprou- 
vèrent enfin  ce  dégoût  irrité  devant  toutes  les 
rodomontades  et  toutes  les  complaintes  qui 
ressassaient  l'Année  Terrible  et  les  Annexés  et  les 
rubans  noirs. 

Nous  avions  tort  d'oublier  que  de  vraies  larmes 
continuaient  là-bas  de  couler,  quoiqu'on  nous 
en  présentât  ici  une  insupportable  caricature,  et 
que  des  persécutions  infligeaient  des  peines  véri- 
tables à  des  annexés,  à  cause  de  nous,  à  cause 
de  leur  fidélité  envers  nous. 

Seulement,  il  ne  suffit  pas  de  blâmer  notre  état 
sentimental;  il  faut  le  comprendre  et  le  recon- 
naître, car  c'est  un  élément  important  de  la 
situation. 

Or  c'est  un  fait  qu'il  y  a  une  portion  de  la 
population  de  Paris,  et  d'autres  grandes  villes, 
et  même  de  villages  perdus  dans  la  campagne, 
qui,  par  un  total  retour,  par  un  revirement  com- 
plet de  sentiment,  ne  tolère  plus  sans  siffler, 
huer,  bafouer,  qu'on  essaie  de  l'émouvoir  en  lui 
parlant  de  l'Alsace-Lorraine. 

Les  journaux   chauvins    peuvent  insulter  ce 
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peuple-là,  déclarer  que  c'est  la  lie  du  peuple,  la 
honte  de  la  France,  un  ramassis  d'étrangers!  Au 
lendemain  des  obsèques  d'Aernoult  que  deux 
cent  mille  ouvriers  parisiens  accompagnèrent, 
n'a-t-on  pas  imprimé  qu'il  n'y  avait  au  Père- 
Lachaise  que  des  Russes,  des  Italiens,  des 
Allemands  et  des  Polonais?  On  peut  s'assouvir 
le  cœur  par  ces  faussetés  et  ces  outrages.  Mais 
nul  n'ignore  que  la  partie  du  peuple  qu'on  injurie 
ainsi  est  précisément  la  portion  fougueuse, 
ardente  et  d'avant-garde,  celle  quia  de  l'entrain, 
celle  qui  voici  vingt  ans  frémissait  de  ferveur 
chauvine  et  guerrière. 

J'en  ai  eu  de  mes  propres  yeux  la  vision  très 
nette  un  soir  de  réunion  publique,  rue  Lepic, 
aux  côtés  de  Camille  Pelletan. 

Très  en  forme,  Camille  Pelletan  attaquait,  à 
fond  les  chauvins  réactionnaires;  et  véhément, 
plein  de  verve,  il  se  déclarait  plus  patriote 
qu'eux. 

La  foule  qui  emplissait  le  préau  de  l'école, 
foule  socialiste,  très  sympathique  d'abord,  et 
applaudissant  frénétiquement  les  tirades  contre 
la  réaction,  se  refroidissait  à  mesure  que 
s'échauffait  le  patriotisme  de  Camille  Pelletan. 
Il  n'en  avait  cure  et  ne  s'en  doutait  guère, 
emporté  par  sa  fougue.  Posant  la  main  sur  son 
cœur,  il  s'écria  :  «  Avez-vous  oublié  1870?  » 
—  «  Oui!  oui!  »  protestèrent  quelques  voix  en 
divers  coins.  «  Ils  ne  me  comprennent  pas  !  » 
murmura  Pelletan;  et  tout  haut  il  reprit  d'une 
voix  plus  éclatante  :  «  Sentez-vous  toujours,  au 
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fond  is  vos  cœurs,  la  plaie  Paip-nanle  de 
l 'Alsace-Lorraine?  »  —  «  Non!  »  hurlèrent  en- 
semble cent  voix  furieuses  sans  que,  du  reste  de 
ia  salle,  un  seul  cri  contraire  montât. 

En  cette  même  salle,  huit  ans  auparavant,  en 
période  boulangiste,  on  eut  assommé  les  blas- 
phémateurs. 

Ce  revirement  est  un  fait;  mais  un  fait  qui  a 
ses  limites  et  que  nous  n'exagérons  pas. 

Nous  nous  cabrons  quand  on  nous  traite 
d'étrangers  ou  qu'on  prétend  que  nous  sommes 
une  poignée  d'agités  et  de  furieux.  Mais  nous  ne 
prétendons  pas  être  aujourd'hui  autre  chose 
qu'une  minorité. 

Minorité?  Elle  a  d'ailleurs  le  droit  de  demander 
à  ceux  qui  la  dédaignent  pourquoi  jamais  ils  ne 
s'adressent  à  la  majorité  sans  l'utile  précaution 
d'un  masque?  Quel  est  le  candidat  qui,  dans  les 
campagnes,  sollicite  les  suffrages  en  réclamant 
la  guerre  de  Revanche?  Nos  plus  acharnés 
patriotes,  nos  revanchards  les  plus  enragés, 
répudient  alors  les  projets  belliqueux.  Eux? 
Fauteurs  de  guerre?  On  les  calomnie!  Défense 
nationale,  rien  de  plus!  la  paix  avec  honneur, 
mais  la  paix  assurée,  et  par  eux  mieux  que  par 
tous  autres,  car  ils  adorent  la  paix!  Elle  n'a  pas 
de  partisans  plus  convaincus!  Quant  aux  répa- 
rations, ils  ne  les  attendent  que  des  «  retours 
du  droit  ». 

Majorité,  minorité,  laissons  cela!  Vous  nous 
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concédez,  par  votre  dissimulation,  qui  est  un 
aveu  précieux,  que  la  France  en  immense  majorité 
veut  la  paix  et  repousse  la  guerre,  fut-ce  pour 
la  revanche.  Je  vous  concède  à  mon  tour,  volon- 
tiers, que  si  l'on  offrait  aux  Français  non  pas  le 
choixentrela  paix  ou  une  guerre  d'issue  très  dou- 
teuse, mais  entre  la  paix  ou  une  victoire  assurée, 
ils  n'hésiteraient  pas  à  vous  suivre:  nos  senti- 
ments, je  l'ai  dit,  sont  mêlés  et  contradictoires. 

Majorité,  minorité  ne  nous  voileront  pas  la 
vérité.  Or  il  est  vrai  que  quarante-deux  ans  ont 
coulé,  mais  qu'après  tant  d'années,  il  reste  là-bas 
des  gens  qui  se  souviennent,  et  que  la  mémoire 
du  passé  fait  souffrir.  Mon  camarade  Jacob  est 
de  Metz.  Ses  parents  sont  restés  là-bas.  Jacob 
est  socialiste,  ennemi  de  la  guerre,  internatio- 
naliste; il  ne  mérite  donc  que  le  mépris  et  la  haine 
des  bons  Français  :  il  est  Juif!  Je  l'aime  beau- 
coup. Il  n'a  pas  honte  d'être  juif,  ni  d'avoir  un 
beau  nez  de  Sémite  avec  des  prunelles  sombres 
oij  brûle  la  flamme  orientale.  Il  vous  regarde 
dans  les  yeux,  et  pour  la  bravoure,  cet  ancien 
zouave,  qui  a  fait  campagne  sous  Giovaninelli, 
en  revendrait  au  besoin  à  plus  d'un  patriote. 

Je  me  fie  à  Jacob  qui  ne  ment  pas.  Quand  il 
va  au  pays  voir  ses  vieux  parents,  il  les  retrouve 
tenaces,  obstinés  dans  leur  aversion  têtue  de 
l'Allemand.  Ils  ont  vu  la  guerre,  haï  l'envahis- 
seur, tenu  tête  à  l'insolence  des  Prussiens 
campés  dans  leur  village  ;  et  depuis  quarante 
deux  ans,  ils  n'ont  pas  changé,  pas  bronché, 
pas  plié  l'échiné. 
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C'est  un  fait.  Il  faut  le  confronter  avec  le 
fait  précédent,  qu'il  balance.  Vous  pouvez  être 
libertaire,  syndicaliste,  socialiste,  vous  n'ou- 
blierez pas  qu'il  y  a  là-bas  une  famille  de  tail- 
leurs qui  n'accepte  pas  la  violence  qu'on  lui  a 
imposée. 


♦  ♦ 


Ceci  mène  plus  loin,  cl  la  constatation  d'une 
souffrance  humaine  nous  conduit  à  un  problème 
de  droit. 

Ces  gens-là,  les  parents  du  camarade  Jacob, 
on  les  a  conquis  et  annexés  malgré  eux;  et 
—  oublions  leur  cas  individuel  —  et  toute 
l'Alsace-Lorraine  a  été  annexée  par  la  force, 
par  la  violence,  par  la  guerre. 

Alors,  nous  les  internationalistes,  nous  les 
socialistes,  ennemis  de  la  guerre,  de  la  force, 
de  la  violence,  qu'est-ce  que  nous  en  pensons? 
Nous  huons,  nous  sifflons  les  chauvins,  les 
patriotes  et  les  revanchards  et  nous  avons  bien 
raison,  car  ils  sont  haïssables,  dangereux,  et  ma 
foi,  si  odieux  qu'on  est  tenté  de  leur  préférer,  à 
distance,  les  Allemands.  D'autant  qu'ils  ne  se 
gênent  pas,  les  gaillards,  pour  nous  déclarer  en 
toutes  lettres  qu'ils  ne  nous  tiennent  pas  pour 
des  compatriotes.  Soit!  C'est  très  bien!  Nous 
les  bafouons. 

Mais  que  faisons-nous  de  nos  principes?  Et 
pourquoi  approuvons-nous  la  violence?  Pour- 
quoi, condamnant  la  guerre,  absoudre  la  con- 
quête? A  quelle  heure  une  violation  du  droit 


cesse-t-elle  de  nous  indigner?  Combien  faut-il 
d'années  pour  légitimer  l'oppression? 


Le  droit  de  la  guerre,  nous  ne  le  connaissons 
pas. 

Mais  il  est  vrai,  et  ceci  ne  dépend  pas  de 
nous  ni  de  nos  volontés,  ni  de  nos  adhésions, 
il  est  vrai  qu'après  un  temps  le  fait  brutal 
devient  le  fait  accompli. 

Nous  haïssons  la  guerre  et  nous  voulons  la 
paix  :  or,  la  paix  n'a  de  sens  que  si  on  accepte 
le  statu  quo,  le  fait  accompli. 

Voilà  pourquoi  les  internationalistes,  les  enne- 
mis de  la  guerre,  ne  sont  point  si  illogiques 
qu'il  semblerait. 

Et  puis,  voyons!  II  faut  être  juste!  Quand 
l'Allemand  nous  dit  pour  justifier  l'annexion  de 
r Alsace-Lorraine:  «  C'estledroit  delà  guerre!  », 
nous  haussons  les  épaules,  car  ce  «  droit  de  la 
guerre  »  est  pour  nous  la  négation  du  droit. 
N'empêche  que  si  la  France  eût  été  victorieuse 
en  1870,  il  est  infiniment  probable  qu'elle  aurait 
profité  de  sa  victoire  pour  prendre  la  rive 
gauche  du  Rhin.  Donc,  il  y  a  un  sens  dans  ce 
que  dit  l'Allemand.  Cela  veut  dire  :  «  Une 
partie  se  jouait,  dont  la  condition  était  que  le 
vainqueur  ferait  ce  qu'il  voudrait.  Si  vous  aviez 
gagné,  vous  vous  seriez  servis  à  mes  dépens. 
Vous  avez  perdu!  » 
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Naturellement,  nous  n'imaginons  pas  qu'un 
peuple  puisse  souffrir  quand  nous  lannexons. 
Nous  le  tenons  pour  honoré,  pour  favorisé.  Les 
Français,  les  Allemands  pensent  ainsi.  Nous 
n'aurions  pas  plaint  les  Luxembourgeois  ni  les 
Rhénans.  Nous  aurions  dit:  «  Ils  sont  plus  qu'à 
moitié  Français!  Ils  étaient  Français  sous  la 
Révolution!  Ils  seront  très  heureux  bientôt!  » 
C'est  ce  qu'ont  pensé  les  Allemands  à  propos 
des  Alsaciens  et  des  Lorrains.  Mon  camarade 
Bernstein  me  confirmait,  à  Berne,  que  les  Alle- 
mands ne  soupçonnaient  pas,  eu  1870,  le  profond 
attachement  des  Alsaciens  à  la  France.  Ils 
croyaient  que  leurs  regrets  disparaîtraient  vite. 
N'est-ce  pas  ce  que  nous  pensons,  à  cette 
heure-ci,  des  Marocains? 

Les  indignés,  les  défenseurs  du  droit  humain, 
les  revanchards,  ils  acceptent,  ils  réclament,  ils 
exigent  la  conquête  du  Maroc!  Et  quelle  con- 
quête! pour  livrer  des  populations  arriérées, 
mais  nobles,  aux  plus  vils  trafiquants,  aux 
entreprises  des  plus  éhontés  mercantis  !  Bah! 
Qu'importe!  Est-ce  que  le  Marocain  sent  comme 
nous?  Race  inférieure! 

Pour  mettre  en  repos  notre  conscience,  nous 
nions  la  sensibilité  des  victimes. 

Celui  qui  torture  un  chien,  une  grenouille 
dit  :  «  Croyez-vous  que  cet  animal-là  souffre 
comme  nous?  » 

Mon    dieu,  j'imagine  que  les  Marocains  qui 
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nous  voient  arriver  baïonnette  au  canon  dans 
les  défilés  de  leurs  montagnes,  conduisant  contre 
eux  les  noirs  du  Sénégal,  éprouvent,  si  calleuse 
que  soit  leur  écorce,  une  souffrance  quand  la 
moisson  brûle  et  le  douar.  Ils  méconnaissent 
la  supériorité  de  notre  civilisation. 

Mais  ces  Marocains  ont  tué  nos  soldats  1 

En  efïet!  dès  que  nous  posons  le  pied  sur  un 
sol  à  conquérir,  les  habitants  deviennent  aus- 
sitôt, s'ils  résistent,  des  rebelles. 

En  Annam,  les  patriotes,  les  francs-tireurs 
sont,  par  nous,  dénommés  pirates.  Encore  une 
race  inférieure,  n'est-ce  pas,  ces  gens  d'Asie? 
Et  dénués  de  tout  raffinement? 

Je  me  rappelle  les  yeux  d'un  Arabe  à  Cha- 
teaudun-du-Rummel.  C'est  une  étiquette  que 
nous  posons  sur  un  village  dont  le  nom  est 
Souk-el-Arba  ou  quelque  chose  d'approchant. 
J'y  étais,  chez  un  indigène  ami,  peu  de  temps 
après  le  massacre  des  consuls  européens,  aux 
alentours  delà  Mecque.  Nous  causionsen  prenant 
du  café,  et  un  grand  jeune  homme  était  là,  en 
visiteur,  accroupi,  entouré  dans  son  vaste 
burnous.  On  ne  lui  voyait  que  les  yeux.  Je 
racontais  les  circonstances  de  l'agression.  Mon 
hôte  traduisit  ces  quelques  mots  au  visiteur. 

Quels  yeux,  mes  amis!  Ils  étincelèrent!  Un  jet 
de  flamme!  tout  de  suite  éteint!  mais,  vrai,  on 
aurait  pu  y  allumer  sa  cigarette. 

Il  devait  sentir  quelque  chose,  ce  grand  gail- 
lard-là 1 
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Leur  volonté  d'aujourd'hui. 

Seule,  l'Alsace-Lorraine  pouvait  nous  faire 
signe  et  nous  permettre  de  lever  les  yeux. 

A-t-elle  fait  ce  signe?  Quelle  est  sa  volonté? 
Les  interprètes  ne  manquent  pas.  Mais  ils  lui 
prêtent  souvent  la  leur. 

N'avons-nous  pas  vu  plus  haut  des  pacifistes 
prendre  pour  accordé  que  la  population,  con- 
sultée, voterait  le  retour  à  la  France? 

Et  qu'en  savent-ils?  Le  retour  pur  et  simple? 
La  dislocation  en  départements,  du  Haut-Rhin, 
du  Bas-Rhin?  Le  retour  sans  condition,  sans 
autonomie?  Je  n'en  suis  pas  sûr  :  c'est  une 
question,  en  tout  cas  I 

Quelle  est  aujourd'hui  la  volonté  de  l'Alsace- 
Lorraine?  Je  ne  ne  dis  pas  de  l'Alsace-Lorraine 
de  1871,  de  l'Alsace-Lorraine  en  deuil,  à  genoux, 
éplorée  et  telle  que  l'éternisent,  en  statues  de 
pierre,  les  sculpteurs  patriotes. 

Je  dis  de  l'Alsace-Lorraine  d'à  présent,  de 
cette  région  si  pleine  de  vie,  si  active,  si  pros- 
père, si  industrieuse  et  qui  n'a  rien,  je  vous 
assure,  des  allures  languissantes  et  geignardes 
que  lui  prêtent  les  mythes  de  nos  cafés-con- 
cerJLs. 

Le  temps  a  passé.  Chaque  année  apporte  à 
une  si  belle  contrée  des  modifications  maté- 
rielles, et,  par  suite,  des  modifications  morales. 
Cet  apport  annuel  s'est  répété  quarante-deux 
fois!  Nous  n'entreprendrons  pas,  je  pense,  d'ex- 


-  159  — 

puiser,  même  en  cas  de  guerre  heureuse, 
ï'Alsace-Lorraine  d'aujourd'hui  au  profit  de 
l'Alsace-Lorraine  d'avant  la  guerre?  Bien!  Alors 
il  faut  tenir  compte  des  immigrants. 

L'afflux  constant  des  immigrants  venus  d'Alle- 
magne est  une  de  ces  modifications  profondes 
qu'amènent  les  années.  En  rappelant  Colette 
Baudoche,  nous  avons  remercié  Maurice  Barres 
de  nous  avoir  fait  cadeau  d'un  beau  type 
d'immigrant  :  le  professeur  Asmus. 

Ah  !  Cet  Asmus  !  Quelle  forte  création  de  l'art  ! 
Et  quelle  somme  de  vie  réelle  ce  personnage 
incarne!  Il  était  dur,  pour  un  écrivain  patriote, 
de  peindre  un  immigré  qui  ne  fût  pas  haïssable  ; 
mais  le  talent  préserve  des  tentations  banales,  et 
Maurice  Barrés  n'a  point  été  tenté  par  les  déni- 
grements trop  faciles.  Il  voit  vrai.  Nous  pouvons 
nous  fier  en  toute  assurance  6  qu'il  a  vu. 

Croyez-vous  que  la  petite  Colette  ait  dit  son 
dernier  mot  à  Asmus?  Ce  brave  Asmus  que 
nous  avons  fini,  comme  elle,  par  prendre  en 
affection,  n'est  pas  parti  très  loin!  Il  n'est  pas 
dépité  pour  longtemps.  Asmus  reviendra;  et 
comme  il  est  plein  de  cœur,  et  si  docile,  Colette 
regrettera  de  l'avoir  affligé,  et  ce  regret  les 
rapprochera.  En  toute  évidence,  la  conclusion 
du  livre  est  le  mariage  de  Colette  et  du  profes- 
seur Asmus,  un  peu  francisé  par  elle. 

Cette  fiction  de  Colette  Baudoche  nous 
éclaire  la  réalité  avec  la  lampe  merveilleuse!  Car 
si  Colette  Baudoche  épouse  Asmus,  souhailera- 
t-elle  encore  la  guerre? 
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Ni  elle  ni  Asmus  ne  pourront  plus  s'y  résigner. 
Et  voilà  le  problème  des  immigrants  qui  nou* 
apparaît  tout  entier,  et  non  plus  comme  une 
simple  modification  matérielle,  mais  comme 
gros  de  conséquences  morales. 

Ne  l'avons-nous  pas  entendue  tout  récemment, 
du  côté  de  Mulhouse  cette  voix  de  Colette 
Asmus?  Chaque  fois  que  le  oonflit  s'exaspère 
entre  la  France  et  l'Allemagne,  nous  l'enten- 
dons ! 

Oui  !  Aujourd'hui,  comme  il  y  a  vingt-cinq  ans, 
un  gémissement  parfois  s'élève  d'Alsace-Lor- 
raine. Mais  au  lieu  de  nous  appeler  au  secours, 
et  d'invoquer  le  jour  de  la  revanche,  il  s'élève 
maintenant  chaque  fois  que  la  guerre  menace, 
pour  la  conjurer. 

Les  temps  sont  changés.  Le  meeting  de 
Mulhouse  a  fait  entendre  une  parole  si  nette  et 
des  invitations  si  catégoriques  qu'on  s'est  ému 
dans  la  presse  parisienne.  Les  journaux  chau- 
vins ont  dit  :  «  N'écoutez  pas!  Ce  n'est  pas 
l'Alsace  qui  parle!  ».  D'autres  journaux  ont  eu 
l'idée  d'y  aller  voir. 

Parmi  ces  nombreuses  enquêtes,  j'ai  été  sur- 
tout frappé  par  celle  de  la  Petite  République,  la 
première  en  date,  par  celle  d'André  Morizet 
dans  VHumanité,  par  celle  de  la  Libre  Parole. 

Il  s'en  dégage  à  mon  sens  une  impression 
commune.  Sans  doute,  elles  sont  toutes  sujettes 
à  caution,  à  la  même  caution  :  est-ce  que  les 
Alsaciens  et  les  Lorrains  peuvent  parler  libre- 
ment, et  osent-ils  étaler  le  fond  de  leur  pensée? 
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S'ils  sont  obligés,  par  crainte,  de  la  déguiser, 
quelle  besogne  faites-vous  en  les  confessant 
publiquement?  N'êtes-vous  pas  honteux?  Vous 
les  compromettez,  vous  les  exposez  à  des  repré- 
sailles, vous  leur  arrachez  des  paroles  qu'ils 
profèrent  par  contrainte,  et  vous  nous  les 
donnez  pour  l'expression  fidèle  de  leurs  senti- 
ments intimes? 

Permettez!  Ils  sont,  en  tout  cas,  libres  de  se 
taire.  Or,  beaucoup  d'entre  eux  tiennent  à  parler 
et  cherchent  l'occasion  de  se  faire  entendre  de 
nous^  parce  qu'ils  ont  quelque  chose  de  grave  à 
nous  dire. 

Et  puis,  sommes-nous  obligés  d'accepter  leurs 
paroles  au  pied  de  la  lettre?  Il  nous  appartient 
de  les  peser,  de  les  apprécier  et  les  plus  précieux 
indices  seront,  peut-être,  involontaires. 

Une  chose  demeure,  au  moins,  parfaitement 
libre.  C'est  l'impression  générale  du  journaliste 
français  qui  fait  l'enquête.  Après  toutes  les  entre- 
vues, il  se  forme  d'après,  ces  conversations,  et 
beaucoup  d'autres  qu'il  ne  rapporte  pas,  et  mille 
signes  extérieurs,  une  opinion  d'ensemble  qui 
vaut  ce  qu'elle  vaut,  mais  qui,  n'engageant  que 
lui,  est  du  moins  absolument  sincère.  Mon  con- 
frère de  la  Pe^iïei?^/)MÔZt^Me  a  formulé  la  sienne 
avec  un  très  grand  courage  !  Pour  lui,  le  vœu  pro- 
fond de  l'Alsace-Lorraine  est  l'autonomie.  Elle 
entend  vivre  de  sa  vie  propre.  Elle  y  tient  d'une 
volonté  si  ferme  qu'elle  revendiquerait,  croit-il, 
cette  autonomie  même  contre  la  France. 

Le  vieux  protestataire  M.  Lalance  n'a  pas  fait 

il 
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entendre  à  André  Morizet  un  vœu  moins  ms- 
trucUf.  Il  lui  a  dit,  lui  dont  l'opinion  est  dou- 
blement précieuse  puisqu'il  garde  en  son  cœur,- 
comme  un  trésor,  le  souvenir  de  l'époque  an- 
cienne et  la  nostalgie  d'une  Alsace  française,  il 
lui  a  déclaré  que,  même  pour  assurer  ce  retour, 
il  ne  voulait  pas  de  guerre. 

Pas  de  guerre! 

L'autonomie! 

Je  ne  sais  si  je  commets  une  erreur,  trop  aisée 
en  ces  difficiles  sujets,  mais  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  croire  que  ces  deux  mots-là  résument 
la  volonté  présente  et  l'intérêt  présent  de 
l'Alsace  et  de  la  Lorraine. 

Quand  on  repousse,  comme  le  pire  des 
malheurs,  la  perspective  d'une  guerre,  ne  devons- 
nous  pas  conclure  qu'on  se  résigne,  fut-ce  avec 
douleur,  au  fait  accompli?  Sommes-nous  tenus 
de  nous  bercer  d'illusions,  comme  la  restitution 
volontaire  des  pays  annexés  en  échange  de 
Madagascar  et  de  l'Indo-Ghine? 

Pourquoi  nous  leurrer?  L'épée  seule  a  pu 
nous  les  prendre,  l'épée  seule  pourrait  nous  les 
rendre.  Dire  qu'on  maudit  toute  guerre  de 
revanche,  c'est  trancher  la  question. 

Tenez!  pendant  que  je  corrige  les  épreuves 
de  ce  livre,  M.  Georges  Bourdon  publie  en 
volume  la  passionnante  enquête  en  Allemagne 
dont  une  partie  avait  paru  dans  le  Figaro.  Que 
vois-je  en  annexe?  les  extraits  d'une  conférence 
prononcée  parle  grand  Alsacien  Preiss,  à  Paris, 
à  la  Société  de  Géographie.  Ah!  voilà  un  lan- 
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gage  qu'on  ne  contestera  point  1  Car  si  des 
gouvernants  brutaux  peuvent  obliger  M.  Preiss 
à  se  taire,  nul  ne  le  contraint  à  parler.  Ecou- 
tons-le! il  se  déplace  exprès  pour  nous  avertir 
que  V Alsace-Lorraine  veut  avoir  son  aiitoi\omie, 
qu'elle  acclame  la  devise  «  V Alsace- Lorraine 
aux  Alsaciens- Lorrains  »  et  réclame  sa  mise 
sur  pied  d'égalité  complète  avec  les  autres 
parties  de  V Empire! 

Faut-il  encore  supposer  des  sous-entendus? 

Sommes-nous  coupables  d'en  croire  M.  Preiss? 

Une  phrase  du  président  de  l'Assemblée 
d'Alsace-Lorraine  à  l'envoyé  de  la  Libre-Parole 
m'a  aussi  beaucoup  frappé.  M.  Ricklin,  membre 
du  Centre,  catlioliquealsacien  parlant  à  un  catho- 
lique français,  peut  craindre  de  le  peiner  en  lui 
avouant  brutalement  l'acceptation  générale  du 
fait  accompli.  Mais  cet  aveu  lui  échappe  par  un 
détour  qui  serait  le  plus  ingénieux  du  monde,  s'il 
n'était  l'explosion  franche  et  loyale  de  l'animo- 
sité  d'un  croyant  contre  l'ennemi  véritable.  Ce 
sont,  d'après  lui,  les  libres-penseurs,  les  athées, 
les  anticléricaux  qui,  par  leurs  excès,  dégoûtent 
de  la  France  les  annexés  d'esprit  religieux. 

Ah!  Très  bien!  Je  vous  disais  bien,  tout  à 
l'heure,  qu'on  nous  livrerait,  involontairement, 
les  plus  précieux  indices. 

Que  nous  importent,  à  nous,  les  motifs  et  les 
aversions  de  M.  Pùcklin?  Gela  importe  fort  aux 
catholiques,  aux  libres-penseurs,  mais  nous  ne 
sommes  pour  l'instant  ni  catholiques  ni  librcs- 
penseîTs!    Nous     sommes    exclusivement    des 
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Français  préoccupés  de  découvrir  les  vrais  sen- 
timents des  Alsaciens-Lorrains.  Les  motifs  ne 
nous  regardent  pas!  Le  fait,  nous  le  retenons.' 
Le  fait  est  que,  pour  des  motifs  religieux 
ou  autres,  il  y  a  des  habitants  des  provinces 
annexées,  et  des  plus  importants,  et  des  plus 
«  représentatifs  »,  comme  M.  Ricklin,  qui 
regardent  vers  l'Allemagne  avec  plus  de  com- 
plaisance que  vers  la  France. 

C'est  grave,  cet  aveu-là,  dans  un  journal 
français  et  nationaliste!  Ne  l'exagérons  donc 
pas  :  pourquoi  dire  qu'ils  regardent  vers  l'Alle- 
magne? Disons  qu'ils  ne  regardent  que  chez 
eux,  en  Alsace!  et  non  plus  vers  la  France. 

Mais  prenons  garde  aussi  d'atténuer  trop  !  Ils 
regardent  bien  vers  l'Allemagne,  car  ils  appar- 
tiennent au  Centre  allemand,  à  un  parti  alle- 
mand. Il  serait  absurde  de  le  leur  reprocher!  Le 
temps,  disions-nous,  apporte  avec  lui  des  modi- 
fications matérielles  et  morales.  Les  besoins 
religieux,  la  vie  religieuse  ne  pouvaient  demeurer 
toujours  suspendus.  Le  besoin  religieux  a  donc 
rapproché  forcément  les  catholiques  annexés 
des  catholiques  allemands,  dans  une  lutte  com- 
mune contre  l'irréligion.  Et  ces  croyants  ne 
pouvaient  non  plus  méconnaître  longtemps  que 
la  France  inclinait  à  l'irréligion. 

De  même,  les  besoins  économiques  ont  rap- 
proché les  ouvriers  alsaciens  et  lorrains  des 
travailleurs  allemands.  Il  y  a  un  parti  socialiste 
en  Alsace-Lorraine  :  et  c'est  la  Sociale  Démo- 
cratie d'Allemagne. 
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Ceux-là  aussi  ont  dit,  dans  la  dernière  crise,  un 
mot  décisif  quand,  dans  leur  Appel  au  peuple  de 
Paris,  ils  suppliaient  la  France  d'aimer  assez 
l'Alsace-Lorraine  pour  lui  permettre  de  vivre 
heureuse,  même  comme  Etat  autonome  dans  un 
empire  étranger. 


Voilà  le  mot  décisif!  C'est  là-dessus  qu'il  faut 
se  prononcer. 

Tâtez-vous!  Ne  m'en  croyez  pas!  Ne  vous  en 
rapportez  qu'à  vous-même! 

Je  ne  vous  demande  qu'une  chose  :  voir  exac- 
tement la   conséquence   de  ce  que  vous  voulez. 

Ne  dites  pas  :  «  Ces  Alsaciens-là,  je  les 
récuse!  Je  refuse  de  les  écouter,  car  ce  ne  sont 
plus  de  purs  Alsaciens!  Ce  sont  des  socialistes! 
Ce  sont  des  catholiques!  Parlez-moi  du  senti- 
ment des  purs  Alsaciens!  » 

Si  vous  défalquez  de  la  population  d'Alsace- 
Lorraine  tout  ce  qui  vote  pour  les  socialistes, 
tout  ce  qui  vote  pour  les  catholiques,  tous 
les  immigrés  et  tous  les  autonomistes,  prenez 
garde  !  Je  ne  sais  pas  s'il  vous  reste  une  majo- 
rité. 

C'est  vous  qu'il  faut  consulter  maintenant! 
Car  vous  étiez  déjà  fixé,  entre  nous,  et  bicD 
avant  que  je  vous  en  parle,  sur  les  vrais  senti- 
ments de  l'Alsace-Lorraine!  Vous  saviez  bien, 
sans  m'avoir  attendu,  que  son  vœu  est  l'auto- 
nomie. Vous  avez  vu  vous-mêmes  l'ancien  ter- 
rain   protestataire  abandonné  pour  ce  nouveau 


—  466  — 

champ  de  manœuvres,  la  conquête  de  l'auto- 
nomie. 

Or,  cette  conquête  de  l'autonomie,  la  facili- 
tons-nous aux  annexés  par  nos  démonstrations 
bruyantes,  par  les  serments  de  revanche  et  les 
gestes  de  matamore?  Allons  donc!  Vous  savez 
parfaitement  le  contraire.  Loin  de  les  aider 
nous  leur  nuisons  par  cet  amour  tapageur.  Ce 
n'est  pas  à  eux,  mais  à  nous-mêmes  que  font 
plaisir  nos  fanfaronnades.  Nous  ne  pensons  pas 
du  tout  à  eux,  quand  nous  crânons,  mais  à 
nous  seuls.  Et  ils  le  voient  très  bien!  Ils  savent 
à  quoi  s'en  tenir!  Ils  nous  l'envoient  dire!  Quand 
cela  devient  trop  dangereux,  ils  nous  supplient 
de  les  laisser  tranquilles. 

C'est  vous  seul  qu'il  faut  consulter!  Vous 
savez  ce  qu'ils  veulent!  Mais  vous!  Pouvez-vous 
vous  résoudre  à  la  perspective  d'une  Alsace-Lor- 
raine devenue,  dans  l'Empire  allemand,  un  État 
autonome  et  libre  comme  la  Bavière  ou  le 
grand-duché  de  Bade? 

Pouvez-vous?  J'aime  mieux  que  vous  répon- 
diez carrément  «  non  »,  que  de  ruser  avec  vous- 
même  et  de  consentir  sans  sincérité  et  avec  une 
arrière-pensée. 

Ne  vous  sauvez  pas,  non  plus,  par  des  faux- 
fuyants.  Ayez  le  courage  d'aborder  la  question 
en  face,  comme  un  liommc,  toute  cruelle  et  cou- 
pante. Ne  dites  pas  :  «  Je  voudrais  l'Alsace- 
Lorraine  autonome,  mais  indépendante  comme 
le  grand-duché  de  Luxembourg.  Cola  forait  une 
ceinture  d'États-tampons  entre  l'Allemagne  et 
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nous,  qui  irait  de  la  Mer  du  Nord  au  Mont- 
Blanc.  Ce  serait  excellent!  » 

Tout  à  fait  mon  avisi  Excellent,  en  effet. 
Savez-vous  que  cette  idée  séduisante  fut  caressée 
par  Duruy,  sous  l'Empire! 

Abandonnez-la,  car  il  y  a  eu  1870.  Laissez 
cela  aux  pacifistes  et  ne  vous  leurrez  pas  de 
l'espoir  que  l'Allemagne  y  consente  sans  guerre. 


La  réponse  est  dure,  n'est-ce  pas? 

Je  ne  m'en  suis  jamais  mieux  aperçu  qu'en 
suivant  la  campagne  d'Hervé.  Elle  lui  fait  le  plus 
grand  honneur,  et  aussi  à  son  parti,  et  aussi  à 
son  pays. 

Quel  beau  tempérament  français  que  Gustave 
Hervé!  Breton  trempe  dans  le  vin  de  Bourgo- 
gne! Allez  donc  me  dénicher  mieux!  Dire  qu'un 
gaillard  de  cette  trempe-là  s'est  étiqueté  un 
jour  antipatriote  et  qu'il  a  trouvé  des  juges  pour 
le  croire  ! 

Il  a  fini  par  s'aviser,  comme  nous  tous,  qu'il 
était  peut-être  insuffisant  d'agiter  de  grands  bras 
pour  mettre  la  guerre  en  fuite,  et  de  jucher  dans 
les  cerisiers  des  épouvantails  à  moineaux.  Il  a 
examiné  les  moyens  pratiques  d'assurer  la  paix 
et,   tout  de  suite,  l'Alsace-Lorraine  l'a  arrêté. 

Brave  homme  !  Gomme  le  fond  de  son  cœur 
est  resté  chaud  et  généreux!  Lui  qu'on  n'accu- 
sera pas  de  chauvinisme,  j'imagine,  lui,  sali  par 
toutes  les  ordures  que  les  patriotes  professionnels 
lui  ont  versées  sur  la  tête,  avec  son  plus  zélé 
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concours,  il  s'est  senti  incapable  de  tenter  pure- 
ment et  simplement  une  entente  avec  l'Allema- 
gne, en  omettant  l'Alsace-Lorraine,  en  la  pas- 
sant sous  silence,  en  l'oubliant!  Il  lui  a  fallu 
donner  un  coup  de  main  aux  frères  de  là-bas, 
aux  annexés,  et,  régler  leur  sort  avant  d'échan- 
ger l'étreinte  définitive. 

Je  ne  peux  pas  dire  combien  cet  élan  m'en- 
chante. Et  faites-y  bien  attention  !  Ce  n'est  pas 
un  sentiment  isolé,  Hervé  est  typique,  et  il  four- 
nit toujours  un  exemplaire  admirable  de  la 
façon  dont  réagissent  beaucoup  de  Français. 

Par  quel  moyen  régler  le  sort  des  Alsaciens  et 
des  Lorrains?  Comment  leur  assurer  l'autonomie? 

Réglons  cela,  dit  Hervé,  avec  les  camarades 
de  la  Social-Démocratie  allemande  :  ce  sera  la 
condition  du  rapprochement. 

Ah!  le  cas  d'Hervé  devient  là  de  plus  en  plus 
caractéristique!  Non,  Hervé!  Sur  ce  terrain-là 
je  ne  puis  pas  vous  suivre.  Non!  Ce  n'est  pas  le 
tempérament  seul  du  Français  que  vous  incar- 
nez, mais  son  aveuglement! 

Ne  plaisantons  pas  Hervé  :  il  s'appelle  ici 
Légion!  Une  foule  de  Français  ne  veulent  pas 
tenir  compte  du  fait  de  1870.  Il  y  a  les  Français 
qui  veulent  venger  1870;  il  y  a  les  Français  qui 
omettent  1870.  Ils  se  trompent,  à  mon  avis,  les 
uns  comme  les  autres. 

Mon  cher  Hervé,  mettez-vous  bien  dans  la 
tête  que  pour  l'Allemand,  pour  tout  Allemand 
socialiste  ou  pas  socialiste,  il  Jiy  a  plus  de 
question  d' Alsace  -Lorraine  I 
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«  Mais  vous  plaisantez!  Nos  camarades  social- 
démocrates!  Ils  ne  peuvent  pas  vouloir  l'oppres- 
sion d'un  peuple!  Ils  sont  partisans  de  l'auto- 
nomie !  » 

Ah!  Parfaitement!  J'ai  tort,  en  effet,  et  je 
complète  ma  formule  :  Pour  V Allemand,  il  njy 
a  plus  de  question  d' Alsace- Lorraine  au  point 
de  vue  extérieur;  la  question  d' Alsace-Lorraine 
est  une  question  intérieure. 

Cela  n'empêche  pas,  naturellement,  nos 
camarades  allemands  d'en  parler  avec  nous.  Ils 
nous  écoutent  là-dessus  avec  déférence;  car 
ils  sont  courtois  et  amicaux,  et  ils  croient  nous 
devoir  ces  marques  d'égards,  cette  fiche  de 
consolation.  Mais  avec  eux  ou  sans  eux,  soyez 
sûr  de  ceci  :  faire  de  l'autonomie  ou  d'une  clause 
quelconque  concernant  l'Alsace  et  la  Lorraine 
la  condition  expresse  et  préalable  d'un  rapproche- 
ment franco-allemand,  c'est  rendre  impossible  ce 
rapprochement. 

Que  voulez-vous!  Pour  conclure  entente,  il 
faut  être  deux.  Il  faut  tenir  compte  des  idées 
des  deux. 

«  Hé  justement!  Vous  ne  tenez  pas  compte 
des  idées  du  peuple  français!  Si  vous  ne  réglez 
pas  le  sort  de  l'Alsace-Lorraine,  il  ne  voudra 
rien  savoir!  » 

Possible,  mon  ami!  Ça,  je  n'y  puis  rien!  Il 
est  possible,  en  effet,  que  le  peuple  français 
préfère  continuer:  ce  qui  est,  à  mon  avis,  courir 
à  sa  perte.  Je  ne  puis  que  l'avertir  des  conditions 
pratiques  de  guerre  et  de  paix  telles  qu'elles 
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apparaissent,  je  crois,  à  qui  veut  y  réfléchir. 

Quant  à  l'Alsace-Lorraine,  ne  me  croyez  ni 
oublieux  d'elle  ni  ingrat  envers  sa  longue  fidé- 
lité. Je  pense  seulement  qu'en  voulant  les  aider, 
nous  nuirons  aux  annexés,  et  qu'en  les  lais- 
sant travailler,  ils  se  tireront  d'affaire  tout  de 
suite. 

Pourquoi  donc  m'obstinerai-je  à  faire  de 
l'autonomie  de  TAlsace-Lorraine  la  condition 
préalable  du  rapprochement,  alors  qu'il  est  clair 
comme  le  jour  qu'elle  en  serait  l'inévitable  consé- 
quence et  la  suite  immédiate? 

L'unique  raison  qui  a  suspendu  jusqu'ici 
l'octroi  de  cette  autonomie,  c'est  la  persistance 
des  sentiments  français  dans  les  provinces 
annexées.  L'administration  allemande  en  prend, 
à  la  fois,  alarme  sérieuse,  et  texte  commode  aux 
exagérations  patriotiques  et  au  maintien  des 
mesures  arbitraires. 

Au  retour  de  la  Conférence  de  Berne,  éclate 
comme  une  bombe  la  nouvelle  que  le  Gouver- 
nement allemand  édicté  contre  l'Alsace-Lorraine 
de  nouvelles  ordonnances  dictatoriales. 

Là-dessus  tout  le  monde  nous  rit  au  nez.  Eh 
bien!  la  voilà,  la  reconnaissance! 

Pardon!  le  gouvernement  allemand  ne  nous 
devait  aucune  reconnaissance.  Tous  les  gouver- 
nements voient  toujours  de  très  mauvais  œil  le 
rapprochement  direct  des  parlementaires.  Ils 
savent  que  le  but  est  de  faire  pression  sur  eux, 
et  de  remuer  les  assemblées  pour  peser  sur  les 
chancelleries.  Ils  ont  horreur  de  cela.  Le  quai 
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d'Orsay  nous  l'a  prouvé  jadis  à  no 're  première 
visite  à  Londres. 

Croyez-vous  pourtant  que  la  Conférence  de 
Berne  fut  étrangère  à  l'accueil  hostile  que  fit  le 
Reichstag  aux  projets  tyranniques?  La  présence 
à  Berne  de  deux  cents  députés  français  avait 
produit  en  Allemagne  une  impression  profonde. 
La  récompense  des  (^  Bernois  »  fut  l'état 
d'esprit  ainsi  créé  dans  le  Reichstag,  et  l'échec 
piteux  des  projets. 

Retenons  ceci  surtout.  L'embryon  d'auto- 
nomie, la  caricature  de  constitution  autonome 
récemment  octroyées  ont  suffi  à  faire  écarter 
comme  illégales  les  mesures  oppressives 
qu'on  avait  préparées. 

Jugez  par  là  de  la  valeur  de  l'autonomie 
vraie,  et  d'une  constitution  libre  du  Reichsland 
en  Etat  souverain. 

Sitôt  que  la  France  aurait  vraiment  accepté 
le  statu  quo  et  signé  le  traité  de  Francfort,  un 
seul  cri,  une  seule  voix  retentirait  par  toute 
l'Allemagne!  Il  n'y  aurait  pas  besoin  des 
socialistes,  ni  des  Alsaciens-Lorrains,  l'Allema- 
gne s'écrierait  :  «  Donnez  maintenant  à  TAIsace- 
Lorraine  la  liberté  et  la  dignité  d'Etat  allemand». 

Seulement,  pouvons-nous,  —  je  reviens  à  ma 
question,  —  pouvons-nous  accepter  cela? 

Je  suis  convaincu  que  l'Alsace-Lorraine  est 
prête  à  l'accepter;  et  même  qu'elle  le  souhaite 
et  nous  le  demande. 

Mais  vous?  Pouvez-vous?  En  êtesvous,  de 
bonne  foi,  capable? 
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Sinon,  soiti  Je  vous  comprends  parfaitement. 
Mais  je  vous  comprends,  à  condition  que  vous 
compreniez  vous-même  tout  le  sens  de  votre 
«  non  ».  Au  bout  de  ce  non,  il  y  a  la  guerre.  Il 
faut  donc  que,  derrière  ce  non,  vous  mettiez 
toutes  les  chances  de  victoire.  Faites  un  roi! 
Le  plus  tôt  sera  le  mieux;  et  opérez,  sous  un  chef 
monarchique,  la  silencieuse  concentration  de 
toutes  les  énergies  nationales. 

Si  c'est  oui? 

Alors  la  paix  est  possible.  L'entente  franco- 
allemande  est  possible. 

Nous  allons  voir  oîi  elle  nous  mènerait. 


Vous  aviez  déjà  opté! 

Vous  m'avez  répondu  oui! 

Admettons-le  1  A  titre,  si  vous  l'exigez,  d'hy- 
pothèse provisoire,  et  pour  l'examen  des  consé 
quences. 

Vous  m'avez  répondu  oui!  n'en  rougissez  pas, 
ne  vous  méprisez  pas  :  vous  aviez  déjà  dit  oui 
depuis  longtemps. 

Seulement  vous  l'aviez  dit  sans  vous  en  aper- 
cevoir, sans  ouvrir  la  bouche,  sans  signe  de 
tête,  sans  assentiment  réfléchi. 

Vous  aviez  dit  ce  oui  sans  vous  en  rendre  assez 
compte  et  sans  le  peser!  Parfois  même  on  vous 
l'a  fait  dire  sans  vous  avertir,  par  surprise,  en 
vous  prenant  pour  dupe,  et  môme  en  vous  faisant 
crier  tout  le  contraire. 
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Il  vaut  mieux  le  dire  en  pleine  connaissance 
de  cause  et  après  mûre  réflexion.  Votre  hon- 
neur ne  saurait  exiger  qu'on  vous  traite  en 
jobard. 


Vous  avez  dit  oui,  une  première  fois,  au  len- 
demain delà  défaite  en  acceptant  la  République. 
Pendant  qu'on  optait  en  Alsace-Lorraine  pour 
la  France  ou  pour  le  sol  annexé,  on  optait  en 
France  pour  la  République  et  la  Paix,  ou  pour 
le  Roi  et  la  Revanche. 

Ohl  Vous  n'en  avez  rien  su,  je  l'admets!  Les 
républicains  comme  Gambetta  criaient  alors  la 
revanche  à  tue-tête. 

Le  choix  n'en  était  pas  moins  fait. 

Et,  au  fond,  si  vous  ne  l'avez  pas  su  positive- 
ment, est-il  vrai  que  vous  ne  l'ayez  pas  soup- 
çonné? 

Vous  vous  êtes  bien  douté,  au  moins,  que 
l'horreur  de  la  défaite  et  la  soif  des  vengeances 
n'emplissaient  pas  toute  votre  âme.  Vous  pen- 
siez en  même  temps  à  autre  chose,  quand  la  pre- 
mière condition  de  revanche  eut  été  de  ne  penser 
qu'à  cela.  Vous  aviez  été  comprimé,  écrasé, 
muselé  sous  l'Empire!  Vous  aviez  envie  de  par- 
ler, d'agir,  de  vivre. 

Avouez  que  la  chute  de  l'Empire  a  été  pour 
tous  les  républicains  un  soulagement.  Tenez, 
j'ai  là,  à  côté  de  moi,  des  souvenirs  de  M.  Pierre 
Bertrand  bibliothécaire  du  ministère  des  Affaires 
Etrangères. 
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M,  Pierre  Bertrand  fut  l'un  des  premiers 
envahisseurs  du  Corps  législatif.  C'est  lui  qui 
prit  la  place  de  Schneider  au  fauteuil  présiden- 
tiel : 

«  fjy  pris  place  en  riant,  et  en  criant,  comme 
nous  faisions  tous  à  ce  moment.  C'était  un 
délire  général  de  joie.  L'Empire  était  à  terre., 
nous  açions  la  République,  nous  le  savions  et 
cela  était  obtenu  sans  que  Vun  de  nous  fut 
même  blessé.  Nous  avions  des  raisons  d'être 
joyeux  et  nous  Vêtions.  » 

Sans  doule!  Sans  aucun  doute!  Aucun  d'entre 
nous  n'était  blessé,  et  nous  avions  des  raisons 
d'être  joyeux.  Cependant  l'heureux  résultat 
n'avait  pas  été  obtenu  sans  qu'à  Sedan  la  France 
fut  blessée  et  à  côté  des  raisons  d'être  joyeux, 
il  y  avait  des  raisons  d'être  tristes. 

Dans  la  colonne  précédente,  l'auteur  nous 
avertissait  même  que  «  Paris  vibrait  tout  entier 
d'un  même  sentiment  de  douleur  patriotique  ». 
Mais  il  semble  bien  que  cette  douleur,  aussitôt 
après  l'invasion  du  Palais-Bourbon  ait  été  dis- 
traite par  une  autre  préoccupation,  car  voici 
dans  quel  sentiment,  nous  dit  M.  Pierre  Ber- 
trand, on  accueillait  la  République  : 

«  Je  me  dirigeai  vers  les  boulevards.  Partout 
la  joie  éclatait  sur  les  visages.  Après  tant  de 
malheurs  on  renaissait  à  l'espérance,  et  Paris 
avait  comme  un  air  de  fête.  La  République 
n'était  pas  responsable  de  la  guerre.  Elle  ferait 
la  paix.  Cette  opinion  était  partagée  par  tout 
le  monde.  » 
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Malheureusement  il  ne  suffit  pas  de  vouloir 
la  paix.  C'est  même  celle  persuasion  qui  nous 
en  fait  étudier  ensemble  la  possibilité  et  les  con- 
ditions. Au  lieu  de  la  paix,  ce  fut  le  siège,  puis 
le  traité  de  Francfort  et  l'annexion.  Mais  retenez 
cette  sincère  page  de  M.  Pierre  Bertrand  :  elle  a 
paru  dansie  Journal  du  4  Septembre  1909.  Par 
elle,  vous  comprendrez  l'état  d'esprit  de  la 
gauche  à  l'Assemblée  nationale.  Sous  l'Empire, 
on  étouffait!  On  commence  à  respirer  en 
liberté. 

Donc,  le  Français  se  doute  bien,  au  fond  de 
lui-même,  qu'en  acceptant  la  République,  il  ne 
pense  pas  rien  qu'à  la  Revanche!  Il  pense  aussi 
à  la  Liberté,  au  gouvernement  d'opinion,  aux 
luttes  d'idées,  aux  discordes  intérieures. 

Je  vous  demande  un  peu  comment  il  aurait 
pu  faire  autrement!  La  France  était  divisée, 
déchirée  entre  deux  tendances  ennemies:  fallait-il 
suivre  Henri  V  au  pied  des  autels  et  subir  la 
Calotte  après  le  Casque  à  Pointe?  Merci  bien! 
La  Commune  se  fît  hacher  par  les  capitulards 
de  la  veille  plutôt  que  de  courber  la  tête  sous  un 
tel  joug. 

Non!  La  France  ne  pouvait  pas  opter  autre- 
ment. Profondément  meurtrie  par  la  guerre  et 
la  défaite,  elle  ne  pensait  pourtant  pas  unique- 
ment à  cela!  Elle  était  alors  comme  aujourd'hui 
M.  Ricklin  le  président  catholique  de  l'Assemblée 
d'Alsace-Lorraine.  Elle  pensait  à  autre  chose 
qu'aux  suites  de  la  guerre!  Sous  l'Empire  aussi, 
elle  avait  été  durement  meurtrie!  Il  était  tout 
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naturel  qu'elle  se  refît  une  vie  intérieure,  avani 
tout!  Qu'elle  optât  pour  la  vie  intérieure. 

C'était  tout  naturel!  C'était  forcé  !  Soit!  seule- 
ment je  constate  qu'elle  a  opté. 


Vous  avez  dit  «  oui  »  une  seconde  fois  de  la 
manière  la  plus  tacite,  mais  la  plus  éloquente  et 
la  plus  probante  du  monde. 

Pendant  quarante-deux  ans,  vous  n'avez  pas 
fait  la  guerre  pour  reprendre  l'Alsace-Lorraine. 

A  mon  avis,  vous  avez  eu  mille  fois  raison. 

Mais  votre  volonté  de  paix,  d'acceptation, 
pouvait-elle  être  plus  clairement  manifestée  au 
monde? 

Le  monde  l'a  compris  ainsi  ;  et  ce  fut  la  pre- 
mière parole  de  M.  de  Kiderlen-Wœchter  dans 
l'entretien  notable  qu'il  eut,  l'été  d'avant  sa 
mort,  avec  M.  Bourdon,  l'envoyé  du  Figaro, 
telle  que  la  commenta  dans  ce  journal  même, 
M.  Raymond  Recouly. 


Enfin  vous  avez  dit  «  oui  »,  en  acceptant 
l'Alliance  russe,  puis  en  ratifiant  l'entente  avec 
l'Angleterre. 

J'admets  que  longtemps  vous  avez  pu  vous  y 
tromper  :  l'aspect  de  l'alliance  russe  était  tout 
militaire.  Les  textes  importaient  peu.  Mais  la 
Russie  a  manifesté  par  tant  de  signes  éclatants 
sa  volonté  de  ne  pas  se  brouiller  avec  l'Alle- 
magne qu'enfin  vous  avez  été  contraint  de  com- 
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prendre!  Derrière  ces  grandes  revues  et  ces 
parades  militaires,  après  que  la  poussière  des 
escadrons  fut  dissipée  et  la  rançon  de  milliards 
payée  à  l'allié,  vous  avez  dû  vous  avouer  que  le 
texte  qui  vous  liait  vous  imposait  l'acceptation 
du  statu  quoi 

Quant  à  l'Angleterre,  cela  frise  le  burlesque! 
Avec  la  Russie,  nous  jouons  parfois  une  scène  de 
farce  italienne  où  le  Cassandre  est  délesté  de  sa 
bourse  par  un  Arlequin  au  fin  sourire,  qui  lui 
crie  «  Je  te  protège!  »,  en  se  moquant  de  lui  par 
derrière.  Avec  l'Angleterre  nous  jouons  la  scène 
moliéresque  où  l'on  crie  la  vérité  sous  le  nez  à 
un  faux  sourd  qui  ne  veut  pas  entendre.  «  Un 
mari!  »,  crie  la  suivante  à  Geronte,  «  c'est  un 
mari  qu'elle  veut!  un  mari!  un  mari!  un  mari!  » 
Géronte  se  bouche  les  oreilles. 

Depuis  la  mort  du  roi  Edouard,  depuis  nos 
sottises  diplomatiques  et  notre  renouveau  de 
chauvinisme,  l'Angleterre  paraît  convaincue 
qu'il  faut  nous  corner  aux  oreilles  de  nous  tenir 
tranquilles  :  ou  gare!  on  nous  lâche! 

Que  voulez-vous!  l'Anglais  est  un  peu  brutal, 
par  nature;  de  plus  il  ne  nous  doit  rien!  Il  ne 
nous  a  pas  emprunté  d'argent,  lui!  Il  n'a  pas 
besoin  de  se  gêner.  Il  ne  se  gêne  donc  pas.  Il 
ne  se  gêne  même  pas  du  tout.  Parfois  il  ne  se 
gêne  pas  assez! 

Nos  journaux  nous  cachent  pieusement  ces 
incartades,  le  plus  qu'ils  peuvent!  L'Anglais  nous 
hurle  dans  la  figure  :  «  Allez- vous  promener! 
Fichez-moi  la  paix.  V*  us  m'embêtez,  entendez- 

12 
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vous,  vous  m'embêtez I  Votre  alliance!  A.  aucun 
prix!  Je  m'en  moque!  » 

Toute  l'Europe  se  tord  de  rire  à  nos  dépens. 
Le  plus  triste  est  que  l'Anglais  a  raison  et  défend 
en  ce  cas  la  paix  européenne  contre  nos  chauvins. 
Le  plus  drôle,  le  plus  lugubrement  drôle  est  qu'on 
nous  fait  avaler  tout  cela...  au  nom  de  notre 
diornité  nationale  ! 

Nos  journaux  im.priment  avec  componction  : 

«  Le  groupe  libéral  des  Affaires  étrangères^ 
présidé  par  lord  Courtney  et  le  Comité  des 
Affaires  étrangères  ont  tenu  une  assemblée 
conjointe  et  voté  un  ordre  du  jour  demandant 
de  la  façon  la  plus  instante  qu'il  ne  soit  fait 
aucune  tentative  pour  transformer  en  alliance 
l entente  avec  la  France...  » 

Cela  se  passait  l'été  dernier,  et  c'est  le  texte 
de  YEclair  du  14  juin  que  je  vous  donne  là  : 
celui  du  Tcm/îs  est  moins  châtié  :  il  nous  annonce 
une  résolution  «  répudiant  énergiquement  toute 
tentative  ayant  pour  but  de  transformer  en 
alliance  formelle...  » 

Et  il  y  a  quelques  semaines  vous  avez  lu  des 
extraits  du  Times  dans  tous  les  journaux.  Soyez 
tranquilles!  On  vous  a  épargné  les  plus  véhé- 
ments passages!  Et  le  Times mcXine,  plutôt  d'or- 
dinaire à  une  attitude  énergique  contre  l'Alle- 
magne! Or,  il  a  suffi  delà  campagne  chauvine 
des  trois  ans  pour  qu'il  nous  donnât  sur  les 
doigts,  très  cinglant,  des  coups  de  baguette!  Et 
nettement,  brutalement,  il  nous  a  crié  que 
l'Angleterre  voulait  bien  nous  appuyer  parfois, 
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mais  jamais,  au  grand  jamais,  ne  nous  aiderait 
dans  une  guerre  de  revanche! 

Voyons!  Ne  faisons  pas  les  serins!  La  Triple- 
Entente,  l'alliance  franco-russe,  toute  cette  chère 
diplomatie,  acclamée,  fêtée,  caressée  a  pour 
condition  le  statu  quo  territorial]  notre  accep- 
tation, notre  amour  de  la  paix!  telle  quelle!  notre 
renonciation  à  la  Revanche! 

Vous  voyez  bien  que  vous  aviez  déjà  dit 
oui! 

•  » 

Vous  avez  raison,  allez!  Vraiment  esl-il 
indispensable  à  noire  bonheur  et  à  notre  hon- 
neur de  tenir  en  Europe  emploi  de  bouffons? 

Tout  cela  par  l'obstination  à  ne  pas  voir  clair! 

Enfin  nous  valons  tout  de  même  mieux  que  cela! 
Nous  ne  sommes  pas  «  la  grande  nation  »  comme 
nous  l'avons  tant  répété,  mais  nous  sommes  une 
grande  nation;  nous  avons  un  beau  passé;  notre 
présent  n'est  pas  si  désespéré.  Faut-il  que  nous 
donnions  ainsi  le  divertissement  à  tout  l'uni- 
vers? Prêtons  nos  milliards,  s'il  le  faut,  mais  ne 
prêtons  pas  à  rire! 

Tsar  bien  aimé,  grand  ami  de  la  France,  pro- 
tecteur souverain,  nous  nous  réfugions  à  vos 
genoux  par  peur  des  Allemands,  rançonnez- 
nous,  faites-nous  payer  cher  cet  asile,  soit! 

Anglais,  vous  êtes  un  grand  peuple,  et  tous 
les  amis  de  la  liberté  ont  pour  vous  un  vrai 
culte.  Je  vous  tiens  pour  l'asile  sacré  où  nous 
allons  nous   réfugier   quand   la   Commune  est 
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vaincue  et  qu'on  nous  traque  partout.  Votre 
grandeur,  votre  prospérité  sont  les  meilleures 
sauvegardes  de  la  pensée  libre.  Mais  il  n'est  pas 
indispensable  à  votre  grandeur  que  nous  soyons 
ridicules!  V^ous  êtes  trop  pratiques,  trop  épris 
du  fair  plqy,  trop  attentifs  à  vos  intérêts, 
pour  ne  pas  admettre  que    nous   songions    aux 

nôtres? 

Eh  bien!  chers  Russes!  chers  Anglais!  per- 
mettez une  petite,  une  toute  petite  question! 

Je  vous  approuve  cent  fois  et  mille  fois  de  ne 
pas  nous  pousser  à  la  revanche,  de  nous  con- 
tenir dans  la  sagesse,  de  nous  imposer  le  statu 
quo!  C'est  au  mieux.  Mais  si  la  condition, 
excellente  et  sinequa  non,  de  notre  alliance,  de 
notre  Entente  est  Tacceptalion  du  Statu  quo,  je 
demande  : 

A  quoi  diantre  nous  servez-vous? 

Vous  nous  protégez,  vous  nous  sauvez,  vous 
nous  défendez?  Oh!  braves  gen;.,  comme  c'est 
gentil  à  vous!  Mais  contre  qui? 

Contre  les  Allemands? 

Je  vous  en  prie! 

Vous  nous  imposez  précisément,  pour  nous 
défendre,  la  condition  qui,  à  elle  seule,  nous 
garantit  leur  amitié! 

Qui  donc  ignore  que  tout  l'effort  de  l'Allema- 
gne et  de  son  empereur  a  tendu  pendant  de 
Fougues  années  à  sceller  avec  nous  un  étroit 
rapprochement,  si  nous  consentions  à  l'accepter? 
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L'empereur  Guillaume  l'a  tant  désiré,  ce  rap- 
prochement, qu'il  a,  pour  l'obtenir,  bravé  jus- 
qu'au ridicule,  lui  qu'on  dit  si  glorieux.  Nous 
l'en  avons  raillé!  Nous  avons  trouvé  fin,  spiri- 
tuel et  délicat  de  le  plaisanter  sur  les  avances 
îju'il  nous  prodiguait! 

Il  est  donc  vrai  qu'il  les  a  multipliées. 
M.  Jules  Delafosse  rappelait  récemment  qu'il 
nous  exprimait  ses  condoléances  même  pour  la 
mort  de  Jules  Verne!  Ce  jour-là,  il  exagérait  un 

peu. 

Mais,  de  notre  part,  nous  avons  multiplié  les 
rebuffades.  Nous  l'avons  d'ailleurs  payé  cher; 
et  l'on  a  ri,  à  nos  dépens,  plus  que  nous  n'avions 

ri  de  lui. 

Si  donc  la  Triple  Entente  a  exactement  la 
même  condition  fondamentale  que  le  rapproche- 
chement  franco-allemand,  pourquoi  ne  pas 
fonder  la  paix  sur  ce  rapprochement  aussi  bien 
que  sur  la  Triple  Entente? 

* 
«  « 

Nous  offrirait-il  moins  de  sécurité? 

La  sécurité  de  la  Triple  Entente!  Vous  la 
croyez-donc  si  solide? 

N'avez-vous  pas  compris,  tout  à  l'heure,  en 
deux  mots,  le  jeu  de  l'Angleterre?  Jeu  que  nous 
ne  pouvons  pas  blâmer,  notez  bien,  si  nous  ai- 
mons la  paix,  mais  que  nous  n'avons  pas  inté- 
rêt à  perpétuer! 

Il  y  a  en  Angleterre  des  gens  qui  sont  hostiles 
à  l'Allemagne  :  ceux-là  ne  seraient  pas  fâchés 
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de  nous  exciter  contre  elle;  et  en  tout  cas,  ils 
nous  gardent  sous  la  main  en  cas  de  besoin. 

Les  autres,  tout  le  parti  libéral,  tous  les 
socialistes,  sont  avant  tout  amis  de  la  paix, 
résolus  à  ne  pas  intervenir  dans  une  guerre 
entre  l'Allemagne  et  nous,  et  «  répudient» 
comme  nous  l'avons  vu,  toute  alliance  formelle. 

Ils  ne  nous  trompent  pas;  loisible  à  nous  de 
nous  tromper  nous-mêmes! 

Mais  ne  voyez-vous  pas  la  situation?  Elle  est 
limpide  comme  de  l'eau  déroche!  Si  la  guerre 
éclatait  entre  l'Allemagne  et  nous,  l'Angleterre 
tiraillée  entre  ceux  qui  voudraient  marcher  et 
ceux  qui  résisteraient,  demeurerait  immobile. 
Au  mieux,  si  ics  chauvins  l'emportaient,  la  flotte 
anglaise  attaquerait  la  flotte  allemande.  Quant  à 
une  intervention  militaire,  elle  n'aurait  pas  été 
préparée  sérieusement  et  notre  destin  serait  réglé 
avant  qu'un  débarquement  de  deux  cent  mille 
hommes  fût  possible.  Ils  occuperaient  peut-être 
l'île  de  Walcheren!  ou  Anvers!  ou  Calais! 

La  Russie?  La  Russie  ne  nous  sert  à  rien,  et 
nous  ne  lui  servons  qu'à  donner  de  l'argent.  Ses 
trois  semaines  de  mobilisation  et  la  contre- 
attaque  de  l'Autriche-Hongrie  favorisée  par  la 
révolte  polonaise,  nous  interdisent  de  compler 
sur  elle  au  début  de  la  guerre.  De  son  côté,  elle 
sait  par  expérience  que  nous  refusons  de  tirer 
l'épée  pour  ses  intérêts  dans  les  Balkans,  pour 
la  Bosnie-Herzégovine,  pour  le  cochon  serbe. 

Elle  le  sait;  du  reste,  soyonsjustes!  Les  Russes 
nous  plument,  mais  s'ils  ne  nous  plumaient  pas, 
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nous  porterions,  gogos,  notre  argent  ailleurs  où 
on  l'engloutirait  de  même.  Ils  nous  plument  parce 
qu'il  nous  plaît  d"ètre  plumés.  Mais  ils  n'exigent 
pas  que  nous  ayons  la  haine  de  l'Allemagne;  ils 
verrontde  très  bon  œil  notre  rapprocliementet  s'y 
associeront  très  volontiers.  La  Russie  y  gagne- 
rait, comme  nous,  beaucoup  plus  qu'à  l'hostilité. 
Cela  vaudrait  mieux,  pour  elle  et  pour  nous, 
que  de  rester   faussement  liés    par   une  corde 
pourrie;  et  de  crier  à  Saint-Pétersbourg  contre 
les    gouvernants    français,    à    Paris    contre    la 
diplomatierusse!  «La  Russie? Sait-ellece  qu'elle 
veut?  La  Russie   n'a  pas   de   diplomatie!  Elle 
change   d'avis   toutes  les  vingt-quatre  heures! 
EUeestfausse  comme  un  fauxjeton!  La  diplomatie 
riissel  Une  femme  saoùlel  »  —  »  Les  Français? 
Vous  croyez    que    nous   causons   sérieusement 
avec  les  Français!  Ils  nous  envoient  des  types 
extraordinaires!  Ce    Monsieur   Louis!   Si    vous 
l'aviez  vu!  Ces  gens-là  sont  des  gens  de  rien 
Que  voulez-vous  faire  avec  des  républicains?  Ils 
avaient  autrefois  des  militaires,  oui!  Cela  leur 
restait!  Ils  n'en  ont  plus!  Nos  créanciers  sont  en 
France,  mais  nos  amis  sont  à  Berlin  !  » 


Illusion  volontaire,  duperie,  poudre  aux  yeux, 
dénigrement  mutuel! 

Nous  n'aurons  rien  à  regretter  de  ce  côté-là; 
ni  du  reste,  rien  à  abandonner,  si  cette  conso- 
lation nous  est  nécessaire. 

Voyons  l'autre  côté  ! 


CHAPITRE  V 
li'Ogre  et  le  Petit  Poueet. 

«  L'autre  côté?  Arrêtez,  imprudents!  N'allez 
pas  par  là!  C'est  la  demeure  de  l'ogre  qui  dévore 
les  petits  enfants!  \'ous  allez  être  avalés!  » 

Pas  possible!  Comme  ça  tout  crus?  Sommes- 
nous  si  gosses  et  l'ogre  si  gigantesque? 

Les  mêmes  hommes  qui  nous  arrêtaient  tout 
à  l'heure,  d'un  air  digne  et  supérieur,  en  nous 
disant  :  «  Y  songez-vous?  L'honneur  vous  le 
défend  !  »  Les  voilà  encore  devant  nous,  mais 
cette  fois  avec  des  mines  effarées  et  levant  les 
bras  au  ciel  :  «  Gare  à  vous,  malheureux!  On 
va  vous  manger  I  » 

M,  Jules  Dclafosse,  narguant  la  Conférence 
de  Berne,  oij  vont  «  les  esprits  creux  »  amateurs 
des  «  niaiseries  humanitaires  »  et  des  «  manifes- 
tations de  coquecigrues  »,  nous  prédit  que  le 
rapprochement  ferait  de  nous  «  une  nation  vas- 
sale. »  Selon  lui,  quitter  «  les  voies  doulou- 
reuses et  hérissées  d'embûches  qui  peuvent 
aussi  nous  conduire  aux  réparations  attendues  », 
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les  quitter  «  pour  l'ornière  allemande,  ce  serait 
déserter  l'espérance.  Et  puis...  il  faut  laisser 
quelque  chose  à  faire  à  Dieul  » 

Bigre!  J'accepterais  volontiers  de  m'en 
remettre  à  la  Providence,  mais  si,  par  malheur, 
ce  quelque  chose  que  nous  lui  laissons  à  faire 
est  un  nouveau  Sedan? 

On  a  quelquefois  des  surprises  avec  la  Provi- 
dence. M.  Jules  Delafosse  le  devrait  savoir. 
J'aime  à  le  voir  traiter  d'un  tel  dédain  les  huma- 
nitaires. Il  n'est  pas^  lui,  un  «  coquecigrue  »,  ni 
un  songe-creux! 

La  France  doit  au  régime  impérial  une  réalité 
qui  n'a  rien  de  chimérique!  Waterloo,  Sedan... 
Je  comprends  qu'on  le  prenne  de  très  haut  quand 
on  parle  au  nom  de  ce  passé-là.  Est-ce  qu'après 
ces  deux  réalités,  il  en  attend  une  troisième 
toute  pareille?  Mais  que  restera-t-il  de  nous 
après  cette  troisième-là? 

M.  Charles  Maurras  veut  nous  maintenir  en 
état  de  «  paix  défiante  »,  sans  pourtant  arriver 
à  la  guerre.  Il  redoute  la  «  paix  confiante  »,  grâce 
à  laquelle  l'Allemand  serait  reçu  chez  nous 
«  comme  n'importe  quel  autre  Européen,  Amé- 
ricain, Asiatique,  et  pourrait  porter  sur  notre 
pays  démantelé  toutes  les  forces  de  son  Etat, 
de  sa  population,  de  son  travail,  de  sa  faim,  de 
sa  soif...  »  Il  redoute  pour  nous  «  l'envahisse- 
ment du  nombre,  de  l'activité,  de  l'esprit  d'en- 
treprise, de  l'organisation  économique,  indus- 
trielle et  financière.  » 

Il  est  logique.  N'ayant  pas  de  roi,  il  juge  que 
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nous  n'avons  pas  de  tète.  Cet  état  d'infirmité... 
capitale  lai  paraît  commauder  un  repos  absolu. 
Sage  précaution,  pour  qui  se  place  à  son  point 
de  vue!  «  Infortunés  Français!  songe-t-il,  ou 
vous  a  coupé  la  tête;  je  vais,  par  un  coup 
de  force,  vous  en  remettre  une  !  En  attendant, 
restez  tranquilles  dans  votre  petit  coinl  Les 
Allemands  ont  une  tête  !  Tenez-vous  loin 
d'eux  !  » 

Très  bien,  je  le  répète,  du  point  de  vue  roya- 
liste! Mais  les  républicains  écouteront-ils 
M.  Delafosse  et  M.  Charles Maurras?  AttendronL- 
ils  le  nouvel  empereur    ou   l'avènement  du  roi? 

Ils  le  peuvent  d'autant  moins  que  le  petit  coin 
de  la  paix  déliante  où  nous  veut  tenir  Maurras, 
n'eslpas  unsùr  abri,  il  est  logicien,  Charles  Maur- 
ras, mais  il  est  aussi  utopiste!  Sa  paix  déliante 
mène  forcément  etrapidement  à  l'état  de  guerre. 
Que  pense-t-il,  lui,  royaliste,  d'une  guerre  que 
le  roi  n'aura  pas  préparée? 

Ces  deuxmessieurs,ettous  les  effrayés  donneurs 
d'avis,  tous  les  agitateurs  d'épouvantail  nous 
rendent,  malgré  eux,  un  grand  service.  Ils  nous 
obligent  à  regarder  de  près  ce  que  peut  donner 
le  rapprochement  de  la  France  et  de  l'Alle- 
magne, à  préciser  ses  conditions. 

Travail  essentiel  !  Il  ne  faut  rien  faire  à  l'aveu- 
glette, et  si  nous  décidons  de  nous  engager 
dans  cette  voie  de  l'entente  allemande,  il  est 
indispensable  de  voir  où  elle  nous  mène.  Mieux 
vaudrait  ne  pas  risquer  l'aventure  que  de  nous 
avancer  de   quelques    pas    et  puis    de  reculer 
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d'effroi  :  nous  pourrions,  marchant  eu  arrière, 
Irébucher  très  dangereusement. 


Je  ne  redoute  pas  du  tout  le  résultat  de  noire 
examen;  le  plus  réfléchi,  le  plus  minutieux,  le 
plus  attentif  sera  le  meilleur.  Les  craintes  qu'on 
nous  marque  viennent  d'une  idée  fausse.  Elles 
impliquent  cette  secrète  pensée,  ce  postulat 
déjà  écarté  par  nous,  que  les  Français  sont 
une  race  inférieure.  J'excepte  Maurras,  qui  ne 
nous  tient  pas  pour  tels  par  nature,  mais  nous 
juge  temporairement  inférieurs  par  défaut  de 
l'organe  essentiel.  Cette  crainte  ne  pouvant 
émouvoir  des  républicains,  reste  seulement  la 
fâcheuse  hypothèse  qui  nous  assimile,  en  face 
de  l'Allemand,  aux  races  inférieures  que  nous 
colonisons.  r 

Je  répète  que  si  cette  opinion,  peu  flatteuse, 
et  selon  moi  très  fausse,  était  le  moins  du 
monde  fondée,  nous  pourrions  à  notre  gré  nous 
rapprocher  de  l'Allemagne  ou  lui  demeurer  hos- 
tiles :  nous  n'en  serions  ni  plus  ni  moins  perdus  ! 
Car  il  n'y  a  pas  de  recette,  croyez-le.  Messieurs 
les  effrayés,  pour  assurer  la  survie  d'un  peuple 
inférieur  quand  il  occupe  un  aussi  beau  terri- 
toire que  le  nôtre.  Quand  on  a  l'avantage  d'ha- 
biter entre  l'Océan,  la  Manche  et  la  Méditer- 
ranée, il  faut  mériter  cet  honneur-là.  II  faut  être 
dignes  de  sa  position. 

Je  ne  nous  tiens  pas  pour  déchus  et  je  nous 
trouve  capabl*^s  de  lutter  d'entreprise  et  d'ac- 
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tivité  avec  tous  autres.  Etonnante,  cette  peur  sou- 
dainel  lie  quoi?  Il  y  a  cinquante  ans,  Anglais 
et  Français  auraient  ricané  si  on  leur  eût  parlé 
de  l'esprit  d'entreprise  des  Allemands.  Et 
parce  que,  depuis  1870,  ilsont  prospéré  merveil- 
leusement, les  voici  tout  à  coup  devenus  non 
plus  seulement  des  rivaux,  et  des  rivaux  heu- 
reux, mais  des  ogres?  des  croquemitaines 
auxquels  on  ne  saurait  échapper  qu'en  les  fuyant 
à  toutes  jambes?  Que  d'humilité,  fiers  patriotesl 
Mais  merci!  Vous  nous  obligez  à  remarquer  que 
si  nous  nous  rapprochons  des  Allemands,  l'en- 
tente n'a  de  sens  que  si,  d'abord,  on  est  résolu  à 
collaborer  franchement  avec  eux,  à  mettre  de 
côté  toute  jalousie,  tout  ombrage!  Sinon,  res- 
tons comme  nous  sommes  et  attendons  la  fin. 

Que  donnera  ce  contact  entre  la  France  et 
l'Allemagne?  11  faut  le  prévoir  sous  deux  aspects  : 
l'accroissement  du  nombre  des  Allemands  sur 
notre  sol  moins  peuplé  que  le  leur;  et  la  mise 
en  valeur  de  ce  sol  par  l'entreprise  industrielle. 

Ces  deux  problèmes  se  posent  déjà,  remar- 
quez-le, dans  l'état  actuel  de  «  paix  hostile  » 

Métèques  et  naturalisés 

ou 

les  Allemands  chez   nous. 

C'est  Charles  Maurras  qui  a  lancé  «  les  Métè- 
ques ».  Ce  mot  grec  prend,  sous  sa  plume,  un 
sens  peu  flatteur. 
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Les  Juifs,  les  Protestants,  les  Francs-Maçons, 
les  Métèques,  pouh  !  Quelle  tribu!  Ce  professeur- 
là?  C'est  un  Métèque!  Méfions-nous.  Il  parle  de 
justice,  de  vérité?  C'est,  vous  dis-je,  un  métèque  ! 
Tout  s'explique. 

Mais  Monsieur  Maurras,  vous  devez  vous  trom- 
per! Il  est  auvergnat!  Auvergnat?  Lui?  Il  s'appelle 
Preuss  I  Voilà  un  nom  qui  sent  la  choucroute 
plus  que  la  soupe  aux  choux,  n'est-ce  pas?  Il  est 
né  à  Clermont,  soit!  Mais  son  père?  Son  père 
aussi  peut-être;  mais  son  grand  père,  en  tout 
cas,  arrivait  droit  d'Allemagne. 

Méfiance!  II  n'est  pas  de  chez  nous!  Il  a  dans 
les  veines  un  sang  étranger. 

Quand  il  parle  autrement  que  nous,  c'est  la 
voix  du  sang  ennemi. 

Devant  le  succès  du  mot,  Charles  Maurras, 
tout  naturellement,  a  été  conduit  à  l'étendre  un 
peu.  Il  est  maintenant  très  élastique;  et  fussiez- 
vous  issu  d'aïeux  beaucerons  et  normands,  vous 
pouvez  un  beau  jour,  si  vous  pensez  mal,  vous 
réveiller  métèque. 

Mais,  à  l'origine,  Maurras  dénonçait  un  phé- 
nomène évident  :  le  grand  nombre  des  immi- 
grants qui  vivent  en  terre  française  et  s'y  fixent. 

Quand  une  nation  prend  peur  des  immigrants, 
les  compte  et  s'effraie  de  leur  infiuence,  c'est 
pour  elle  un  triste  symptôme.  Je  doute  de  sa 
vigueur  et  de  son  ressort.  Les  peuples  forts  ne 
craignent  pas  l'afllux  des  étrangers.  Ils  les  assi- 
milent si  vite  qu'en  peu  de  temps  on  ne  les 
reconnaît  plus.  En  France,  naguère,  les  choses  se 


—   190  — 

passaient  ainsi;  l'étranger  s'y  trouvait  bien, 
comme  aujourd'hui,  mais  de  plus  il  s'éprenait, 
pour  son  nouveau  pays,  d'admiration.  Nos  idées, 
nos  façons  de  vivre  et  de  penser  l'enthousias- 
maient, le  pénétraient  à  fond,  et  très  vite  il  se 
sentait  Franc^ais. 

J'ai  un  vieil  ami,  un  ancien  compagnon  de 
lutte  politique,  qui  est  le  type  même  du  Fran- 
çais, solide,  courageux,  brave  homme!  Franc, 
parler,  mine  réjouie,  rire  cordial,  saillie  facile 
et  vive  répartie. 

Je  savais  qu'il  était  né  à  Montmartre  et  qu'il 
avait  galopiné  tout  gosse  dans  les  ruelles  de  la 
vieille  butte.  A  cause  du  nom,  et  sans  y  penser, 
je  m'étais  toujours  hguré  qu'il  devait  être  de 
souche  alsacienne. 

C'est  lui  qui  m'a,  un  jour,  appris  que  son  père 
était  venu  du  Wurtemberg. 

Hé!  Je  vous  jure  encore  qu'il  n'est  pas  possible 
de  trouver  meilleur  Français,  mieux  pétri  de  nos 
défauts  el  de  nos  qualités!  Cœur  d'or,  tête 
chaude,  frondeur,  un  peu  cocardier,  je  vous 
défie  de  découvrir  mieux  dans  le  plus  pur  ter- 
roir de  Provence,  de  'l'ouraine  ou  de  Normandie. 

Après  tout,  que  sait-il  de  rAUcmagne  et  du 
Wurtemberg,  cet  enfant  de  Paris?  Un  ouvrier 
allemand  quitte  son  pays,  vient  à  Paris,  s'y 
marie  :  les  gamins  vont  à  l'école  voisine  et 
poussent  sur  le  pavé  parisien  avec  les  petits 
camarades,  polissonnant  de  concert,  et  sans 
soupçonner  la  plus  légère  difïérence  entre  eux  et 
les  copains  avec  qui  ils  tont  des  parties  de  billes. 
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Si  vous  me  dites  que  le  père  n'en  vient  pas 
moins  d'Allemag-ne,  vous  avez  raison  !  Il  vient  de 
là-bas,  de  Souabe  ou  de  Franconie!  Quelle  impos- 
sibilité physiologique,  je  serais  curieux  de  le 
savoir,  quelle  tare  de  race  le  disqualifie  à  tout 
jamais?  Il  nous  arrive  peut-être  du  vieux  Fran- 
kenland,  de  la  vieille  terre  des  Francs,  soit!  Et 
voilà  de  quoi  vous  lui  faites  grief?  Avouez  qu'il 
est  bizarre  que  l'on  soit  empêché  de  jamais 
devenir  un  bon  Français  par  le  seul  fait  qu'on 
vient  de  la  contrée  d'où  arrivèrent  jadis  ceux  qui 
ont  donné  à  notre  patrie  son  nom! 

Laissons  ces  cocasseries!  Il  n'y  a  là  nulle 
question  de  race,  ni  de  psychologie  ni  de  phy- 
siologie! 

Question  de  race?  La  race  française  contient 
déjà,  heureusement  pour  elle,  une  forte  propor- 
tion d'éléments  germaniques.  Heureusement 
pour  elle!  J'aime  beaucoup  les  Provençaux, 
j'adore  les  Gascons,  les  Basques,  tout  le  pré- 
cieux Midi^  mais  diable!  S'il  n'y  avait  qu'eux, 
la  France  serait  tout  de  même  un  peu  autre  !  et 
je  crois  qu'elle  ne  gagnerait  rien  à  être,  par 
impossible,  dépouillée  de  son  bon  sang  germa- 
nique! 

Ne  nous  plaignons-nous  pas,  déjà,  qu'il  nous  en 
manque?  Est-ce  que  nous  n'avons  rien  perdu,  — 
mettons  à  part  la  défaite,  la  souffrance,  l'am- 
putation du  territoire,  —  n'avons-nous  rien 
perdu  d'essentiel  en  perdant  les  Alsaciens? 
Bonnes  tètes  carrées,  courages  inébranlables, 
cervelles  pratiques   et  pleines  de  sang  froid, 
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vous    faisiez   un   merveilleux    équilibre    à    nos 
Méridionaux! 

Il  n'y  a  pas  de  question  de  race  à  opposer  aux 
nouveaux  arrivants  de  souche  germanique. 

Je  suis  fort  éloigné,  comme  bien  vous  pensez, 
de  gober  les  yeux  fermés  l'œuvre  du  comte  da 
Gobineau!  Mais  sous  le  fatras  des  rêveries  nor- 
diformes  dont  il  se  repaissait  avec  une  si  extraor- 
dinaire faculté  gobinante,  il  y  avait  l'idée  très 
juste  de  la  valeur  ethnique  des  éléments  germains. 

N'est-ce  pas  la  fonction  propre,  et  l'honneur, 
et  la  riche  vertu  de  notre  sol,  de  fondre  ensemble 
les  populations  de  la  Méditerranée  et  les  popu- 
lations venues  du  Nord?  Splendide  mélange 
humain!  Ses  produits  ont  fait  notre  grandeur. 
Notre  terre  est  le  creuset  où  il  s'accomplit.  Si 
la  population  actuelle  de  la  France  était  frap- 
pée de  cette  déchéance  dont  certains  patriotes 
la  croient  atteinte,  cette  infériorité  prouverait 
que  la  qualité  du  dernier  mélange  est  épuisée.  Je 
n'en  crois  rien  ;  mais  je  ne  m'effraie  pas  de  voir 
les  Italiens  aftluer  au  sud,  à  Marseille;  les  Belges 
et  les  Flamands  peupler  des  faubourgs  entiers 
de  Lille  et  de  Roubaix;  les  Suisses  et  les  Alle- 
mands grouiller  à  Paris  et  dans  nos  départe- 
ments de  l'Est!  Je  me  dis  que  nous  absor- 
berons, que  nous  digérerons,  que  nous  assimi- 
lerons tout  cela.  C'est  la  besogne  traditionnelle 
de  notre  pays.  La  France  continue. 

De  temps  à  autre,  un  homme  politique,  un 
journaliste  se  met  en  tète  «  d'arrêter  le  flot  des 
naturalisations  »  . 
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Fameuse  idée  !  Grosjean  l'avait  eue  sous  une 
législature  précédente,  et  Georges  Berry  la 
reprend  sous  celle-ci.  II  n'est  pas  malaisé  de  la 
formuler  en  termes  exacts  :  Etant  donné  un  pays 
où  la  natalité  faiblit^  et  un  pays  voisin  où  elle 
demeure  considérable^  si  vous  empêchez  les  immi- 
grants de  combler  le  vide  et  de  maintenir  un  cer- 
tain équilibre,  de  quelle  façon  cet  équilibre  se 
rétablira-t-il?  » 

La  réponse  est  évidente!  A  mon  avis,  ce  n'est 
pas  les  naturalisations  qu'il  faut  diminuer,  c'est 
la  réelle  fusion  des  naturalisés  qu'il  faut 
obtenir. 

Il  n'y  a  pas,  je  le  répète,  de  question  ethnique 
à  invoquer  ici,  ou  plutôt  elle  serait  tranchée 
en  faveur  des  apports  germaniques;  mais  il  y 
aune  question  de  milieu  social. 

Le  milieu  social  est-il  favorable  ou  défavo- 
rable à  l'assimilation  /  Tout  est  là.  Ce  petit 
gamin  de  Montmartre  dont  le  père  est  arrivé  du 
Wurtemberg,  je  vous  l'ai  montré  jouant  par  les 
ruelles,  sans  soupçon  d'une  différence  entre  lui 
et  les  autres  gamins  du  quartier.  Il  grandit  Fran- 
çais. 

Peut-être  n'en  aurait-il  pas  été  de  môme  si, 
dès  l'école,  on  l'avait  appelé:  «  Sale  petit  Boche  ! 
Prussien!  »,  et  si  à  la  moindre  dispute,  à  la 
première  querelle  de  jeu^  on  lui  avait  jeté  sa 
naissance  à  la  figure. 

En  le  traitant  d'étranger,  on  l'eût  maintenu 
étranger. 

Voilà  le  point  important!    La   question  qui 

i3 
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domine  tout  le  problème  des  immigrants  et 
des  naturalisés  est  celle-ci  :  le  nouveau  venu 
continue-t-il  sur  notre  sol  à  se  rattacher  à  son 
ancien  pays?  Ou  bien  se  rattache-t-il  à  nous? 

Où  est  son  centre? 

L'Allemand  est  si  peu  rebelle  à  l'assimilation 
que  Bismarck  se  plaignait  amèrement  des  Alle- 
mands d'Amérique  et  de  leur  rapide  oubli  de  la 
patrie  ancienne.  Au  contraire,  ils  mettaient, 
d'après  lui,  une  espèce  de  gloriole  à  se  proclamer 
Américains  au  bout  d'un  bref  séjour  aux  Élals- 
Unis. 

Ils  étaient  attirés  vers  un  centre  nouveau  et 
pris  dans  un  tourbillon. 

En  va-t-il  encore  de  même  aujourd'hui!  Je 
n'en  jurerais  pas!  Il  me  paraît  probable  que 
l'Allemand  est  plus  réfractaire  qu'autrefois  à 
l'assimilation,  et  que  la  France  par  contre  devient 
moins  capable  d'assimiler. 

L'Allemand  doit  être  plus  réfractaire,  parce 
que  la  patrie  allemande  a  plus  de  prestige  et  de 
gloire  qu'autrefois.  Il  est  donc  flatteur  de  rester 
lié  à  elle.  La  rapidité  des  communications, 
l'arrivée  facile  des  journaux  allemands,  l'habi- 
tude plus  répandue  d'écrire  et  le  maintien  des  cor- 
respondances avec  les  parents  demeurés  au  pays 
sont  autant  d'obstacles  à  l'oubli  de  la  contrée 
d'origine  et  à  la  rapide  absorption  dans  le  milieu 
français. 

De  plus,  ce  milieu  a  perdu  beaucoup  de  sa  force 
de  séduction.  Au  fond,  j'oserais  le  dire,  le  pro- 
blème de   la    naturalisation  est   un    problème 
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d'Idéal.  Quand  les  idées  d'un  pays  sont  nouvel- 
les et  révélatrices,  quand  la  cité  dans  laquelle 
on  tombe  est  frémissante  d'enthousiasme  et 
d'attente  fiévreuse,  le  nouveau  venu,  saisi  dans 
ce  torrent,  oublie  tout,  et  transformé,  reconnais- 
sant, fier,  il  espère  et  combat  au  milieu  de  ses 
nouveaux  compatriotes.  Il  y  eut  un  temps  où 
débarquer  d'un  village  bavarois  à  Paris,  c'était 
quitter  les  routines  dormantes,  bucoliques  et 
patriarcales  pour  une  civilisation  ardente,  bou- 
leversant les  âmes,  emplissant  les  cerveaux  de 
pensées  inconnues. 

Aujourd'hui,  ce  n'est  plus  cela  du  tout!  Un 
renouveau  d'enthousiasme  rendrait  à  la  France 
sa  capacité  d'assimilation  :  mais  c'est  un  autre 
problème,  et  il  y  a  beaucoup  d'autres  raisons, 
dont  je  ne  parlerai  pas  dans  ce  livre-ci,  qui  font 
de  ce  renouveau  d'enthousiasme  une  question  de 
vie  ou  de  mort. 

Si,  à  l'afTaiblissement  de  notre  attrait,  vous 
ajoutez  l'hostilité  hargneuse,  alors  vous  rejetez 
l'étranger  et  vous  l'empêchez  de  prendre  racine. 
Il  demeure  chez  vous  un  Allemand  en  France  au 
lieu  d'y  devenir  un  Français  d'origine  germani- 
que. Au  lieu  que.  malgré  tout,  malgré  la  grandeur 
allemande,  malgré  les  «  verein  >)  multipliés, 
malgré  les  journaux  et  les  lettres,  la  France  con- 
tinue en  fait  à  fixer  définitivement  parmi  nous 
beaucoup  d'ouvriers  allemands  qui  y  prennent 
femme.  Il  suffit  pour  cela  que  la  France  reste 
douce  et  que  l'étranger  s'y  sente  bien  accueilli. 

Le    rapprochement   franco-allemand    aurait 
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donc  pour  effet,  si  ce  point  de  vue  est  exact, 
daider  puissamment  à  V assimilation  rapide  des 
immigrés  et  dejaciliter  leur  fusion  dans  la  masse 
française. 

La  paix,  la  paix  confiante,  l'entente  cordiale 
tendent  ainsi  à  supprimer  le  danger  de  cette  pré- 
sence. Je  comprends  que  Léon  Daudet  s'effraie 
de  la  multitude  des  Allemands  à  Paris  et  des 
associations  qui  les  relient;  le  titre  de  son 
livre  est  significatif:  V Avant-Guerre! 

Si  nous  continuons  de  marcher  vers  la  guerre, 
il  est  tout  naturel  qu'on  s'inquiète  de  cette  com- 
plication. 

Mais  une  politique  de  paix  et  d'entente,  au 
lieu  de  haïr  en  ennemis  ces  Allemands  de  Paris 
et  de  les  maintenir,  par  là,  à  ïéiai  d'Allemands 
dans  Paris,  les  transformera  vite,  eux  et  leurs 
enfants,  en  Français.  La  condition  nécessaire  et 
suffisante  de  cette  transformation  est  le  contact 
étroit  et  amical  entre  l'émigré  et  le  milieu.  Par 
bonheur,  notre  ouvrier  parisien  n'est  pas  hai- 
neux; il  est  avenant  et  cordial.  Il  est  enthou- 
siaste. 

C'est  par  lui  que  Paris  garde  son  pouvoir 
d'opérer  des  enchantements  et  des  métamor- 
phoses. 

L'Entreprise  industrielle. 

Pour  juger  à  leur  juste  valeur  les  périls  dont 
nous  menace  l'esprit  d'entreprise  des  Allemands, 
prenons  bonne  pote  de  deux  faits  actuels. 
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En  ce  moment  même,  sous  le  régime  de  la 
paix  guerrière,  un  certain  nombre  d'industriels 
allemands  exploitent  les  richesses  de  notre  sol. 
Les  deux  cas  les  plus  importants  sont  ceux  de 
la  région  de  Meurthe-et-Moselle  oi^i  le  minerai 
allume  d'âpres  convoitises,  et  de  la  Manche  où 
le  fameux  Thyssen  a  établi  à  Diélelte  ce  que 
Léon  Daudet  appelle  le  Gibraltar  allemand. 

Mais  ce  ne  sont  pas  les  seuls;  et  Léon  Daudet 
dans  y Açant- Guerre  en  a  cité  bien  d'autres 
exemples.  Ceux-là  demeurent  toutefois  les  plus 
typiques,  car  il  s'agit  là  non  pas  seulement  d'Al- 
lemands installés  en  France  et  y  dirigeant,  comme 
le  ferait  à  leur  place  un  indigène,  des  entreprises 
locales,  une  meunerie,  par  exemple,  Baumann 
installé  aux  Moulins  de  Corbeil.  L'œuvre  indus- 
trielle de  Thyssen  et  celle  des  minerais  allemands 
de  Meurlhe-et-Moselle  ont  ceci  de  spécifique 
qu'elles  se  relient  directement  à  des  centres 
industriels  sis  en  territoire  allemand,  auxquels 
elles  fournissent  des  matières  premières  et  dont 
elles  sont  par  conséquent  des  prolongements 
et  de  vraies  emprises  sur  sol  français. 

Retenons  donc  ce  premier  fait  :  sans  contester 
que  le  régime  de  paix  guerrière,  par  une  pers- 
pective d'animosité,  ne  puisse  détourner  cer- 
tains industriels  allemands  de  s'établir  chez 
nous,  il  y  en  d'autres  (précisément  les  forts, 
les  influents,  les  plus  capables  de  se  faire  res- 
pecter) qui,  dès  maintenant,  prennent  pied  en 
France  et  y  fondent  d'importantes  affaires. 
Inutile   d'ajouter    que  le    traité  de    Francfort, 
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comme  le  simple  droit  des  gens,  les  y  autorise 
et  que  s'ils  étaient  molestés,  le  gouvernement 
allemand  aurait  vite  fait  de  les  recommander 
impérieusement  à  la  bienveillance  des  autorités 
françaises.  Perspective  d'animosilé?  Quelle  plai- 
santerie pour  les  gros  manieurs  d'affaires! 

Croyez-vous  que  Thyssen  se  propose  d'ha- 
biter Diélette?  Que  lui  importe  l'animosité  des 
commères?  Il  n'aspire  point  à  leur  faire  visite! 
Bon  pour  un  pauvre  bougre  de  tailleur  allemand 
d'être  victime  des  petites  tracasseries  du  voi- 
sinage! Thyssen  passe  sa  vie  dans  quelque  riche 
demeure  d'Allemagne,  et  ses  ingénieurs,  ses 
directeurs,  ses  employés  mènent  l'affaire  de  Dié- 
lette. Ne  comptez  donc  pas  sur  votre  animosité 
pour  effrayer  les  grands  industriels  :  il  y  a  des 
millions  à  gagner,  et  ils  n'ont  cure  de  vos  coups 
de  chapeau.  Quant  à  vos  cailloux,  s'il  vous  pre- 
nait fantaisie  d'en  lancer,  ils  vous  retomberaient 
vite  sur  le  nez  et  vous  blesseraient.  De  plus  en 
plus,  nicme  en  régime  actuel,  vous  les  verrez 
arriver  chez  nous.  Voilà  un  premier  fait  acquis. 

Voici  le  deuxième.  Pendant  que  des  indus- 
triels allemands  viennent  en  France  pour  y 
fonder  des  entreprises,  les  capitaux  français  par 
les  bons  soins  des  banques  françaises,  sortent 
de  France  et  vont  en  Allemagne  fournir  des 
fonds  aux  entreprises  allemandes. 

Ce  phénomène  divertit  beaucoup  les  Alle- 
mands et  les  égaie  à  nos  dépens,  en  même  temps 
qu'il  les  enrichit  :  le  plaisant,  pour  eux,  s'y 
môle  à  l'utile. 
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Si  un  traité  plus  cruel  que  celui  de  Francfort 
nous  eut,  après  une  guerre  plus  désastreuse  qae 
celle  de  1870,  imposé  cette  forme  de  rançon,  ce 
tribut  annuel,  ce  prélèvement  perpétuel,  nous 
gémirions  sur  notre  esclavage,  nous  le  dénonce- 
rions 9  l'indignation  des  cœurs  sensibles  et  de 
l'univers  civilisé,  et  les  Déroulède  le  maudi- 
raient en  vers  de  mirliton. 

Aucun  traité  ne  nous  y  oblige.  Nous  le  fai- 
sons volontairement;  et  c'est  en  toute  liberté  que 
nous  appauvrissons  chaque  année  la  produc- 
tion française  de  son  aliment  naturel  en  arro- 
sant de  nos  épargnes  la  production  étrangère. 
Tout  le  monde  le  sait.  Tout  le  monde  approuve. 

Les  banquiers  allemands  n'ont  pu  s'en  taire. 
Le  fait  est  si  stupéfiant  que  des  cris  d'étonne- 
meiit  leur  échappent.  Et  puis  ils  ne  risquent 
rien!  On  peut  parler  tout  haut  :  nous  sommes 
sourds. 

Dites-moi,  Daudet,  est-ce  une  manœuvre 
d'Avant-Guerre?  Qui  donc  a  forcé  nos  banquiers 
à  vider  nos  poches  au  profit  des  industries  alle- 
mandes? Je  ne  vois  pas  ici  d'intrusion  prus- 
sienne, d'infiltration  germanique.  Ce  n'est  pas 
eux  qui  sont  venus  chercher,  dans  ce  cas-là, 
notre  argent  chez  nous!  Ils  n'ont  pas  eu  à 
prendre  cette  peine.  Nous  leur  avons  évité  le 
dérangement.  Nous  le  leur  portons  à  domicile. 

Et  rien,  non  plus,  n'obligeait  le  gouverne- 
ment à  concéder  des  mines  aux  Allemands  ou 
aux  hommes  de  paille  des  Allemands.  Le  gou- 
vernement n'avait  qu'à  faire  comme  la  Suède 
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qui  confie  le  soin  d'exploiter  ses  minerais  à  des 
sociclés  de  type  spécial  où  l'Etat  garde  la  majo- 
rité. Nous  avons  protesté  quand  on  s'est  remis 
à  concéder  des  mines.  On  ne  nous  a  guère  sou- 
tenus! 


Appuyé  sur  les  deux  faits  de  suprême  impor- 
tance que  je  viens  de  constater,  je  tâche  de  pré- 
voir ce  qui  peut  nous  arriver  de  pire  après  un 
rapprochement  franco-allemand.  Je  suis  obligé 
d'avouer  que  j'aperçois  plutôt  une  chance  : 
puisque  nos  banquiers  paraissent  décidés  à  ne 
confier  nos  capitaux  qu'à  des  mains  étrangères, 
puisqu'ils  ne  veulent  faire  les  fonds  d'entre- 
prises industrielles  que  si  elles  sont  dirigées  par 
des  étrangers,  et  même  par  des  Allemands, 
ils  n'auront  peut-être  pas  d'objection  à  les  leur 
confier  encore  pour  des  entreprises  sur  sol 
français.  Ils  n'exigeront  peut-être  pas  comme 
clause  essentielle  que  l'argent  confié  aux  Alle- 
mands ne  soit  employé  qu'en  territoire  allemand. 
Ils  n'interdiront  plus  notre  sol  à  nos  milliards, 
j'espère,  si  les  Allemands  l'en  veulent  féconder? 
Oui  sait?  Ce  serait  peut-être  une  façon  de  garder 
notre  argent  chez  nous? 

Avec  un  rapprochement  cordial,  il  est  un  type 
financier  et  industriel  qui,  je  crois,  se  multiplie- 
rait beaucoup  :  la  société  franco-allemande. 
L'association  de  Français  et  d'Allemands,  des 
capitalistes  et  financiers  français  avec  des 
industriels  et  des  techniciens  allemands,  devien- 
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drait  extrêmement  fréquente,  beaucoup  plus  que 
l'installation  en  France  du  pur  Allemand  à  la 
Thyssen.  Ne  préférez-vous  pas  cela? 

Sérieusement,  puisque  nos  banquiers  ont  tant 
de  confiance  en  eux,  ils  ont  leurs  raisons  pour 
cela.  S'ils  estiment,  ces  hauts  arbitres  des  pla- 
cements, que  la  capacité  technique,  la  science 
pratique,  la  solide  méthode  des  Allemands  sont 
d'utiles  garanties,  ne  vaut-il  pas  mieux  que 
l'entente  cordiale  nous  les  apporte  et  les  fonde 
avec  notre  esprit  d'épargne  en  une  collabora- 
tion heureuse?  Cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que 
cette  invasion  en  temps  de  paix  que  dénonce 
Daudet,  etque  rien,  sinonla  guerre, n'empêcherai 

Car,  de  toute  nécessité,  un  sol  aussi  riche  que 
le  sol  français  doit  être  mis  en  valeur  :  soit  par 
nous,  si  le  gouvernement  trouve  le  moyen 
d'amener  la  Finance  à  confier  aux  entreprises 
françaises  les  capitaux  français;  soit  par  la 
collaboration  de  nous  et  d'autrui,  si  les  finan- 
ciers jugent  qu'il  faut  compléter  nos  qualités 
par  des  qualités  étrangères;  soit  par  les  étran- 
gers seuls,  si  nous  laissions  décidément,  par 
incapacité,  la  place  vacante. 

En  résumé  :  A^ous  envahissons  le  Maroc  en 
donnant  pour  seule  raison  que  les  Marocains 
sont  incapables  de  le  mettre  en  valeur.  Soyons 
capables  de  mettre  la  France  en  valeur  si  nous 
ne  voulons  pas  qu'on  la  colonise... 

Le  rapprochement  avec  l'Allemagne  nous 
empêche-t-il  de  mettre  la  France  en  valeur? 

Il  nous  y  aiderait,  plutôt. 
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Jusqu'à   l'Alliance. 

M.  Maurice  de  Walcfîe  m'objectait  que  les 
Allemands  émettraient  après  l'entente  des 
exigences  impossibles. 

«  Vous  n'y  songez  pas,  disait-il,  ils  deman- 
deront l'admission  des  valeurs  allemandes  à  la 
Bourse  de  Paris!  » 

J'y  songe  très  bien,  et  M.  de  Waleffe  a  tout  à 
fait  raison  !  En  efi'et,  les  Allemands  demande- 
raient certainement  cela,  entre  autres  choses;  ou 
plutôt  ils  n'auraient  même  pas,  l'entente  faite,  à 
le  demander.  Ils  s'y  attendraient  comme  à  une 
suite  logique  de  notre  accord.  Cette  perspec- 
tive, comme  on  l'a  vu  dans  les  précédents  cha- 
pitres, ne  m'effraie  nullement;  et  je  suis  beaucoup 
moins  alarmé  par  l'offre  ouverte  de  titres  alle- 
mands aux  placements  français  que  par  le  trans- 
port méthodique  de  nos  capitaux  à  l'étranger. 

M.  de  Waleffe  a  donc  raison,  et  tous  ceux 
qui  nous  obligent  à  prévoir  les  suites  du  rappro- 
chement nous  rendent  service.  Il  n'y  a  pas,  en 
ce  sujet,  d'erreur  plus  pernicieuse  que  de  s'ima- 
giner qu'une  entente  avec  l'Allemagne  est  pos- 
sible sans  une  collaboration  intime  et  cordiale. 

Le  Temps  résigné  à  la  Conférence  de  Berne 
tâchait,  au  moins,  d'en  limiter  le  péril  en  bor- 
nant l'objetde  ses  débats.  Il  y  a,  d'après  le  Temps 
un  différent  historique  entre  la  France  et  l'Alle- 
magne dont  il  n'appartenait  pas  à  la  Conférence 
de  Berne  de  s'occuper.  Il  convenait  sagement 
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de  laisser  de  côté  cette  question  réservée  et  de 
s'appliquer  seulement  à  améliorer  les  rapports 
entre  les  deux  grands  pays. 

A  mon  avis,  le  désir  exprimé  par  le  Temps 
est  chimérique.  On  peut  être  utopiste  avec  gra- 
vité. Pourquoi  améliorer  les  rapports  des  deux 
pays,  s'il  est  secrètement  admis  qu'il  y  a  entre 
eux  un  «  différend  historique  »  et  que  ce  diffé- 
rend ne  peut  se  régler  par  voie  d'entente  amia- 
ble? Il  se  réglera  donc  d'autre  façon,  c'est-à-dire 
par  la  guerre.  En  ce  cas,  pourquoi  se  donner 
tant  de  mal  pour  améliorer  leurs  rapports? 
Est-ce  utile  ?  Je  n'en  sais  rien,  ni  vous 
non  plus.  Ceci  concerne,  dans  chaque  pays, 
ceux  qui  ont  charge  de  prévoir  et  de  préparer 
la  guerre.  C'est  une  question  de  stratégie  qui 
est  du  ressort  du  grand  état-major  et  du  Conseil 
supérieur  de  Guerre.  Notre  paix  n'étant  qu'une 
veillée  d'armes,  qu'une  préparation  à  la  guerre, 
les  rapports  de  la  France  avec  l'Allemagne  ne 
sauraient  être  que  des  rapports  d'Avant-Guerre, 
selon  l'expression  si  caractéristique  de  Léon 
Daudet. 

Un  rapprochement  n'est  sincère,  possible, 
utile  que  dans  l'hypothèse  contraire  et  en  se 
mettant  dans  l'état  d'esprit  tout  opposé. 

Je  vais  plus  loin!  J'ai  déjà  dit,  et  je  répète 
.^u'il  serait  extrêmement  périlleux  d'ébaucher  un 
rapprochement  pour  rompre  ensuite  l'entente 
commencée.  Nous  avons  gâté  nos  afï'aires  à 
maintes  reprises  par  cette  erreur  d'engager  à 
l'étourdie  des  démarches  concertées  entre  Aile- 
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mands  et  Français,  et  d'y  renoncer  ensuite  sans 
gêne. 

Nous  avons  une  façon  d'inviter  les  gens  avec 
grâce  et  légèreté,  pendant  l'effusion  d'une  heure, 
et  puis  de  pivoter  en  riant  sur  nos  talons  et  de 
les  planter  là.  c  Oh  non!  Voyons!  11  n'y  a  pas 
moyen!  J'en  avais  parlé  en  l'air,  mais  vraiment 
vous  n'êtes  pas  possibles!  » 

Les  gens  sont  furieux,  ne  disent  rien  et  se 
mordent  les  lèvres.  A  la  première  occasion,  ils 
nous  jouent  un  mauvais  tour  et  nous  font  un 
public  affront. 

Comme  nous  avons  oublié  tout  cela,  nous 
autres,  nous  n'avons  garde  de  songer  à  ce  mince 
incident,  déjà  si  vieux,  et  nous  nous  demandons 
avec  surprise,  avec  colère,  quelle  mouche  les 
pique. 

«  Ils  sont  insupportables,  ces  voisins-là!  Ils 
nous  cherchent  noise  sans  rime  ni  raison! 
Querelles  d'Allemands!  » 

Un  jour,  les  automobilistes  de  France,  fêtés, 
choyés  à  Berlin  ont  l'idée  de  rendre  la  politesse. 
C'est  tout  simple,  n'est-ce  pas?  On  va  organiser 
quelque  chose  de  tout  à  fait  gentil!  Et  l'on 
invite  un  prince  allemand  au  Circuit  d'Auvergne. 

Au  circuit  d'Auvergne?  Entendu!  Les  Alle- 
mands enchantés  se  félicitent.  Les  Français 
sont  charmants. 

Revenus  en  France,  les  Français  n'y  pensent 
plus.  Approche  la  date!  Va-t-on  écrire  au  prince 
allemand  pour  lui  rappeler  l'invitation?  Halte- 
là!  La  presse  ne  l'entend  pas  ainsi.'  Est-ce  qu'on 
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se  moque  de  nous?  Le  gouvernement  s'alarme. 
De  quoi  se  sont  mêlés  ces  automobilistes?  ils 
nous  fourrent  là  dans  une  belle  affaire!  Et  s'il 
y  a  des  manifestations?  Si  le  prince  est  sifflé? 

Pas  moyen  décidément.  Ma  foi,  le  plus  simple 
est  de  laisser  tomber  le  projet.  N'en  parlons 
pas,  voilà  tout.  Au  fond,  il  ne  devait  pas  y 
compter  sérieusement,  le  prince!  Il  comprendra 
bien  que  c'est  impossible!  Il  est  trop  intelligent 
pour...  Oui,  ne  disons  rien,  c'est  le  plus  simple! 

C'est  le  plus  simple  en  apparence,  et  tout  se 
passe  très  bien;  notre  presse  nationaliste  ricane 
discrètement  de  la  déconvenue  de  cet  Allemand 
effronté.  Mais  comme  le  prince  n'écrit  pas  aux 
journaux  allemands  pour  se  plaindre,  comme  il 
n'éclate  pas  en  récriminations  publiques,  comme 
nul  diplomate  n'en  parle  au  quai  dOrsay  ni  à 
Berlin,  nous  en  concluons  que  tout  s'est  terminé 
le  mieux  du  monde  et  que  personne  n'y  songe 
plus. 

Nous  avons  lort! 

Une  autrefois,  le  Journal  organise,  de  concert 
avec  un  journal  allemand,  un  circuit  d'aéroplanes 
Paris-Berlin.  Les  étapes  sont  arrêtées,  les  enga- 
gements commencent.  Halte-là!  Nos  aviateurs 
n'iront  pas  en  Allemagne!  Tout  Paris  irait  les 
siffler  au  départ!  II  faut  lâcher  l'idée,  renoncer 
au  projet,  et  avertir  les  Allemands  que  c'est 
impossible. 

Nous  croyons  que  les  Allemands  ne  s'en  sou- 
viendront pas.  Nous  avons  tort.  Ils  s'en  sou- 
viennent, 
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•  * 

Une  entente? 

Attention!  Avec  l'Angleterre  nous  avons  pro- 
cédé par  règlement  général  d'anciens  litiges  et 
protocoles  de  désintéressement. 

Parfait!  Mais  gardons-nous  de  croire  qu'avec 
l'Allemagne  on  puisse  procéder  de  la  même 
façon.  Avec  l'Angleterre  d'ailleurs,  ce  règlement 
n'é;  ait  possible  et  utile  que  par  l'entente  cordiale 
qui  remplaçait  l'hostilité.  Avec  l'Allemagne,  il 
n'y  a  pas  d'entente  possible,  de  cordialité  pos- 
sible sans  un  revirement  complet  de  notre  part. 

Les  Allemands  et  nous,  nous  pouvons  nous 
tenir  pour  ennemis  ou  pour  amis.  Nous  ne  pou- 
vons pas  nous  considérer  comme  indifférents. 
Une  indignation  nous  a  saisis  quand,  avec  une 
brutalité  calculée,  on  nous  fit  entendre  dans  les 
journaux  allemands  qu'en  cas  de  guerre  avec 
l'Angleterre,  nous  servirions  d'otage. 

Pour  moi,  j'ai  été  moins  blessé  de  la  brutalité 
que  touché  de  la  franchise.  Ah  ça?  Aurions-nous 
préféré  qu'ils  le  fissent  sans  le  dire?  Avions-nous 
douté  un  seul  instant  que  les  choses  dussent  se 
passer  ainsi?  Grande  naïveté!  Peut-être  y  a-t-il 
chez  nous  des  Français  qui  auraient  volontiers 
regardé  de  loin  l'Angleterre  détiuire  la  Hotte 
allemande  sans  nous  mêler  de  rien  ?  Tout  comme 
il  y  a  des  Anglais  qui  nous  verraient  sans 
dé()laisir  combaltre  l'Allemagne,  à  condition  que 
l'Angleterre  demeurât  spectatrice! 

Persuadons-nous  que  pour  les  Allemands 
nous  serons  des  alliés  ou  des  adversaires,  jamais 
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des  neutres!  Et  ne  geignons  pas  sur  cette  néces- 
sité, où  l'on  nous  réduit!  Ce  n'est  pas  la  volonté 
de  l'Allemagne  qui  nous  l'impose,  mais  la  force 
des  choses. 

C'est  un  engrenage,  comme  la  Surenchère 
des  Armements, 

Limitation  des  armements  suppose  entente; 
entente  suppose  rapprochement;  rapprochement 
suppose  oubli  du  passé  et  collaboration  entière 
à  l'avenir:  le  vrai  nom  de  cette  collaboration  est 
Alliance. 

A  quoi  bon  se  leurrer,  se  duper,  pour  prendre 
ensuite,  quand  on  découvrira  la  vérité,  des  mines 
effarouchées,  crier  au  viol,  reculer  en  jetant  les 
hauts  cris? 

Très  dangereux,  ce  petit  jeu!  Il  commence 
par  des  politesses  et  finit  par  la  rixe!  C'est  une 
petite  promenade  à  deux  qui  débute  avec  des 
mamours  et  mène  droit  au  champ  de  bataille. 

Pas  de  çà!  A  aucun  prix!  Les  amis  de  la  paix 
doivent  exiger  d'eux-mêmes  la  pleine  conscience 
de  leurs  désirs  et  des  conditions  nécessaires  à 
leur  réalisation.  Ils  doivent  supplier  les  autres  de 
ne  bouger  qu'à  bon  escient.  Je  ne  demande  pas  à 
être  cru  sur  parole!  Il  est  possible,  cela  va  sans 
dire,  que  je  me  trompe  lourdement;  et  que,  sur 
ce  chemin  où  je  ne  vois  pas  de  halte,  il  y  ait  à 
mi-route  un  abri  commode,  à  égale  distance  de 
riiostilité  et  de  l'alliance.  Pour  moi  je  n'en  vois 
pas.  Plusj'y  réfléchis  et  plus  je  me  sens  persuadé 
que  les  Allemands,  une  fois  le  rapprochement 
commencé,     nous    demanderont    chaque    jour 
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davantage  et  nous  tireront  à  eux.  Je  répèle  qu'à 
mon  avis,  cela  ne  dépend  même  pas  de  leur 
volonté.  Si  nous  nous  laissons  tirer  ainsi  sans 
avoir  vu  d'avance  où  nous  irions,  il  en  résultera 
ceci  :  ou  bien  nous  aurons  un  jour  à  nous  dégager 
violemment,  et  ce  sera  la  guerre;  ou  bien  nous 
consentirons,  un  à  un,  tous  les  sacrifices 
demandés  sans  recevoir  aucune  compensation. 
Si,  au  contraire,  nous  savons  prévoir,  nous 
traiterons  sur  le  pied  d'égalité  et  nous  recevrons 
autant  que  nous  donnerons.  Nous  ne  consenti- 
rons plus  de  sacrifices  successifs,  mais  nous  exé- 
cuterons, par  l'effet  d'une  décision  une  fois  prise, 
des  actes  réfléchis,  conformes  à  cette  décision. 
Ils  ne  nous  seront  pas  imposés,  ils  seront  voulus. 
Les  actes  imposés  qu'on  subit  un  à  un  par 
l'effet  d'une  contrainte  réitérée  abaissent  et 
affaiblissent.  La  conduite  qu'on  adopte  après 
réflexion,  en  pleine  connaissance  de  cause,  peut 
être  pénible  :  elle  vous  donne  la  sensation  forti- 
fiante d'avoir  réfléchi,  pris  parti,  et  d'agir  du 
moins  comme  on  a  voulu. 


Je  me  suis  placé,  dans  l'examen  du  rapproche- 
ment, au  point  de  vue  français. 

Or  il  faut  être  deux! 

Quel  est  le  point  de  vue  allemand? 

Ah?  il  y  a  un  point  de  vue  allemand?  Oui, 
au  fait!  Cela  les  regarde  aussi.  Mais  quoi?  On 
le  connaît  le  point  de  vue  allemand!  Ils  seront 
enchantésl  Us  seront  trop  heureux!  Ils  attendent 
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cela  depuis  tant  d'années!  Ils  n'osent  même  pas 
l'espérer! 

Cette  douce  conviction  où  nous  sommes  que 
notre  amitié  est  précieuse  et  que,  pour  les  Alle- 
mands, elle  serait  à  la  fois  le  plus  flatteur  des 
triomphes  et  le  plus  somptueux  cadeau  n'est 
pas  complètement  fausse;  et  c'est  elle  qui  nous 
conduit  à  négliger  totalement,  quand  nous 
parlons  d'entente  avec  eux,  ce  qu'ils  peuvent 
en  penser.  Nous  tenons  leur  consentement 
pour  acquis.  Gustave  Hervé  lui-même,  en 
posant  la  question  d'Alsace  comme  condition 
préalable,  ne  s'occupait  que  de  l'opinion  des 
Français. 

Amour-propre  très  pardonnable  s'il  n'était 
imprudent.  Il  nous  expose  au  péril  que  je 
signalais  plus  haut,  aux  démarches  impré- 
voyantes, suivies  de  fâcheuses  découvertes  et 
de  brusques  reculs. 

Les  Allemands,  nous  l'avons  dit,  ont  multi- 
plié pendant  de  longues  années  les  avances. 
Mais  les  situations  de  nos  deux  peuples  ne  sont 
pas  fixes.  Elles  varient,  au  contraire,  chaque 
année;  et  le  rapport  qui  résume  les  forces  et  les 
^  ressources  de  l'un  par  comparaison  avec  l'autre 
est  en  changement  perpétuel. 

Le  rapport  de  population,  par  exemple,  se 
modifie  chaque  année  au  profit  de  l'Allemagne. 
Le  rapport  des  forces  navales  a  varié  de  la 
la  même  façon. 

En  revanche,  l'alliance  russe  a  incontesta- 
blement amélioré   au  profit  de  la  France,  pen- 

14 


—  210  — 

dant  les  premières  années,  le  rapport  des  forces 
militaires. 

Ce  changement  perpétuel  peut  amener  chacun 
des  deux  peuples  à  modifier  son  appréciation  de 
l'autre.  Tous  les  éléments  du  rapport  ne  sont 
pas  d'ailleurs  mesurables.  On  dénombre  une 
population,  on  sait  le  compte  des  canons  et  des 
soldats,  on  compare  des  tonnages.  Croyez-vous 
que  cela  épuise  tout?  Vous  comprenez  bien 
que  si  pendant  vingt  ans  l'un  des  deux  peu- 
ples en  présence  suivait  une  conduite  avisée, 
faisait  ses  preuves  de  prudence  et  de  méthode, 
tandis  que  l'autre  causerait  à  bâtons  rompus 
dans  la  perpétuelle  conversation  diplomatique 
que  tiennent  entre  elles  les  grandes  puissances, 
oublierait  ses  propres  desseins  de  la  veille, 
inquiéterait  ses  adversaires,  puis  leur  ferait  d'en- 
tières soumissions,  blesserait  ses  alliés  et  les 
soutiendrait  mal,  vous  comprenez  bien  que  le 
premier  gagnerait  dans  l'opinion  des  autres,  et 
dans  la  sienne  propre,  tout  ce  que  perdrait  le 
second. 

Supposez  que  l'Allemagne  ait,  à  une  heure 
donnée,  des  raisons  sérieuses  de  considérer  la 
France  comme  un  redoutable  adversaire,  forte- 
ment soutenu  par  la  Russie  et  capable  sous 
l'inspiration  d'Edouard  VII  de  la  mettre  en 
gra  1  péril.  L'entente  avec  la  France  peut  lui 
sembler  un  coup  de  partie  décisif  qui  dissipe 
tous  les  dangers  et  mette  l'Europe  à  leur  com- 
mune discrétion. 

Dix  ans  après,  Edouard  VII  est  mort,  l'An- 
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gleterre  refroidie,  la  Russie  incertaine  et  ver- 
satile :  l'Allemagne  n'a  plus  peur  de  la  France 
et  se  sent  de  taille  à  tout  braver.  L'alliance 
française  représente-t-elle  toujours  pour  elle  la 
même  valeur?  Ces  mots  signifient-ils  toujours  la 
même  chose? 

Outrons  exprès  le  raisonnement  pour  en  révé- 
ler mieux  la  portée.  Les  diplomates  allemands 
formés  à  l'école  rude  de  Bismarck  peuvent,  sans 
inconséquence,  multiplier  à  telle  date  les 
avances  à  la  France,  comme  au  plus  désirable 
des  auxiliaires,  et  dix  ans  plus  tard  multiplier 
contre  elle  les  provocations  comme  en  vue  de 
la  plus  désirable  des  conquêtes. 

L'Allemagne  d'aujourd'hui  peut  trouver  grand 
intérêt  encore  à  nous  avoir  pour  sûrs  amis. 
L'Allemand  de  demain  peut  trouver  plus  d'in- 
térêt à  nous  réserver  comme  une  proie  qu'à  sol- 
liciter notre  alliance. 

Nous  avons  déjà  perdu  beaucoup  de  temps. 
N'en  perdons  pas  davantage!  Si  le  rapproche- 
ment nécessaire  s'était  fait  il  y  a  dix  ans,  —  je 
dis  nécessaire,  inéluctable  et  qui  s'opérera 
infailliblement,  mais  faut-il  attendre  une  nou- 
velle guerre?  —  nous  eussions  été  accueillis  avec 
plus  d'empressement  et  de  gratitude;  il  n'eut 
tenu  qu'à  nous  déjouer  le  grand  rôle  dans  cette 
nouvelle  puissance  diplomatique,  d'incompa- 
rable force,  formée  par  l'accord  intime  de  la 
France  et  de  l'Allemagne. 

La  situation  n'est  plus  la  même.  Nous  n'ap- 
portons plus  autant.  Mais  n'exagérons  plus!  La 
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France  peut  encore  apporter  à  l'Allemagne  une 
valeur  de  premier  ordre  :  suprématie  militaire 
incontestable,  par  la  réunion  de  nos  forces  qu. 
fixe  désormais  l'hégémonie  de  l'Europe  occiden- 
tale; formidable  appoint  de  capitaux  qui  déve- 
loppe le  crédit  de  l'Allemagne  et  l'assied  sur 
une  base  sûre;  vaste  champ  colonial  ouvert  à 
l'entreprise  germanique.  Voilà  de  grands  et 
sérieux  apports!  Ils  sont  si  beaux  que  vous  allez 
crier  :  «  Et  nous  ?  Que  recevons-nous  en  échange? 
Qu'y  gagnons-nous,  à  cette  alliance?  Que  va-t-on 
nous  donner?  » 

Calmons-nous,  je  vous  prie!  pas  d'emballe- 
ment! Nous  pouvons  encore  aujourd'hui  offrir 
tout  cela!  Prenons  garde  que  demain  on  ne  se 
croie  en  état  de  nous  le  prendre  de  force!  Notre 
situation  pour  négocier  l'entente  est  bonne!  Pro- 
fitons-en, car  il  faut,  en  la  concluant,  être  assez 
forts  au  moment  du  contrat  pour  y  imposer  les 
clauses  de  sauvegarde  qui  nous  assureront  la 
durée  et  la  continuité  de  notre  force  présente. 

Gardons-nous  comme  du  feu  de  demander  à 
l'Allemagne  ce  quelle  ne  peut  pas  nous  donner . 
Elle  ne  peut  pas  nous  donner  l'Alsace-Lorraine; 
elle  ne  peut  pas  nous  en  donner,  fût-ce  un  mince 
morceau;  elle  ne  peut  pas  nous  les  échanger  en 
tout  ni  en  partie,  par  voie  de  troc,  contre  des 
colonies,  fut-ce  contre  toutes  nos  colonies;  elle 
ne  peut  pas  nous  donner  leur  neutralité.  Je  ne 
crois  même  pas,  et  j'en  ai  donné  les  raisons, 
qu'elle  consente  à  discuter  leur  autonomie 
comme  une  condition  préalable  du  rapproche- 
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ment  dont  elle  est  la  suite  naturelle  et  certaine. 

Ne  demandons  pas  l'impossible;  cette  sagesse 
nous  permettra  d'obtenir  tous  les  possibles. 

Le  seul  fruit  de  l'entente  franco-allemande 
doit  être  pour  la  France  de  fonder  définitivement 
la  paix  européenne  et  de  s'assurer  pour  l'avenir, 
dans  l'Europe  occidentale  consolidée,  les  con- 
ditions de  son  libre  développement  et  de  sa  légi- 
time influence. 


CHAPITRE  Vi 

Ii*Europe   après  l'entente. 

Cela  n'ira  pas  tout  seul!  Et  si  je  mesure  avec 
complaisance  la  valeur  de  nos  apports,  si  je  me 
tiens  en  garde  contre  les  demandes  impossibles, 
c'est  pour  nous  rendre  plus  forts  à  soutenir  nos 
exigences  raisonnables. 

Les  clauses  auxquelles  je  fais  allusion  sont 
les  clauses  militaires  destinées  à  assurer  la  pro- 
portion des  forces  armées  des  deux  pays;  et  les 
clauses  diplomatiques  destinées  à  assurer  notre 
entière  indépendance  et  notre  influence  légitime 
dans  les  conseils  de  l'Europe. 

Ne  nous  y  trompons  pas!  Nous  sommes  et 
serons  dans  cette  grave  discussion,  dans  cette 
discussion  de  vie  ou  de  mort,  nous  sommes  et 
serons  handicapés.  Les  représentants  de  la 
France  trouveront  en  face  d'eux  comme  parte- 
naires l'empereur  Guillaume  et  la  chancellerie 
allemande,  c'est-à-dire  des  volontés  réfléchies, 
énergiques  et  rusées.  Les  intérêts  de  la  France 
ne  seront  pas  servis,  snas    doute,  avec  autant 
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d'intelligence,  d'énergie  et  de  prévoyance  que 
les  intérêts  de  l'Allemagne.  Voilà  un  premier 
point  qu'il  faut,  à  part  nous,  reconnaître  de 
bonne  grâce,  car  cette  lucidité  nous  rendra  plus 
précautionneux  et  plus  exigeants.  Ce  n'est  pas 
seulement  dans  la  discussion  des  clauses,  mais 
plus  encore  dans  leur  application  ultérieure  que 
nous  pouvons  souffrir  de  cette  qualité  différente 
des  deux  volontés  en  présence!  Nous  avons 
donc  de  bonnes  raisons  pour  ouvrir  l'œil  avant 
de  rien  commencer. 

D'autre  part,  épargnons-nous  une  illusion 
enfantine!  Soyons  d'avance  assurés  que  jamais 
le  peuple  allemand  ni  son  empereur  n'accepte- 
ront de  s'engager  dans  un  système  d'alliance  ou 
d'accords  diplomatiques  aboutissant  à  leur  mettre 
les  menottes.  Espérer  cela,  ce  serait  revenir  à 
cette  erreur  de  certains  pacifistes  que  nous  avons 
démasquée  déjà.  L'Allemagne  a  gardé  de  la 
Conférence  d'Algésiras  le  souvenir  d'un  piège 
dangereux;  et  lenez  pour  certain  qu'elle  se 
défiera  et  prendra  ses  précautions  contre  le 
retour  de  ce  danger  et  contre  sa  permanence. 

11  faut  s'attendre  à  la  voir  réclamer  dans  les 
conseils  de  l'Europe  une  prépondérance  analogue 
à  celle  que  la  Prusse  possède  au  Bundesrath 
au  milieu  des  autres  Etals  germaniques. 

Voilà  en  gros  les  difficultés,  les  périls,  les 
ambitions  contraires  que  nous  devons  prévoir, 
si  nous  concluons  l'entente.  Il  fallait  d'abo'd 
les  montrer  ensemble.  Mais  pour  en  apercevoir 
le  détail    et  trouver  les  façons  de  sortir  d'em- 
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barras,   figurez-vous  l'Europe  telle  que  la  fera 
le  rapprochement  franco-allemand. 


Notre  recherche  antérieure  nous  a  conduits  à 
penser  que  l'on  doit,  sans  forcer  les  termes  et 
par  pur  souci  de  n'être  point  dupes,  comprendre 
le  rapprochement  de  la  France  et  de  l'Allemagne 
comme  une  vraie  et  intime  collaboration;  que  la 
détente  ne  signifie  rien  ou  signifie  l'entente;  et 
que  cette  entente  équivaudrait  à  une  alliance 
entière  et  y  aboutirait. 

Si  cela  est  vrai,  il  suffît  de  considérer  le  sys- 
tème actuel  des  alliances  pour  découvrir  que, 
par  l'effet  de  cette  transformation  profonde  dans 
les  rapports  des  deux  grands  pays,  l'axe  des 
forces  tendrait  à  se  déplacer.  Cet  axe,  aujour- 
d'hui, est  représenté  par  la  ligne  qui  unit  Berlin 
et  Vienne.  Si  une  ligne  nouvelle  unissait  Paris, 
Berlin  et  Vienne;  est-il  téméraire  de  penser  que 
la  partie  de  cette  ligne  qui  joindrait  Paris  à  Berlin 
serait  le  véritable  axe  du  système?  Il  va  sans 
dire  que  rien  de  tel  n'arriverait,  si  Berlin 
s'appuyait  sur  Paris  avec  moins  de  confiance 
que  sur  Vienne!  En  ce  cas,  la  ligne  Berlin-Paris 
ne  serait  pas  effectivement  établie.  Nous  sommes 
tombés  d'accord  que  le  rapprochement  franco- 
allemand  devait  être  cordial  et  définitif,  ou  ne 
pas  être. 

L'Allemagne  n'aurait  nul  sacrifice  diploma- 
tique à  faire  pour  opérer  ce  rapprochement  : 
l'Autriche   ni   l'Italie  n'ont   d'intérêts   opposés 


-  217  - 

aux  intérêts  français.  Entre  elles  et  nous,  il  n'y 
a  que  des  sympathies;  et  nous  ne  céderons  pas 
à  un  optimisme  excessif  en  prévoyant  qu'elles 
accueilleraient  avec  une  vive  satisfaction  notre 
accession  au  groupement  des  puissances  de 
l'Europe  centrale.  Cet  élargissement  de  la  Triple 
Alliance,  qui  en  changerait  du  tout  au  tout  le 
caractère,  leur  apporterait  la  perspective  de 
nous  trouver  prêts,  le  cas  échéant  (et  sous  les 
réserves  indiquées  tout  à  l'heure)  à  appuyer  leurs 
vues  contre  les  vues  de  l'Allemagne. 

La  France  n'aurait  pas  à  sacrifier  l'amitié  de 
la  Russie,  mais  il  est  clair  que  l'alliance  russe 
perdrait  sa  raison  d'être.  La  Russie,  je  le  répète, 
s'y  résignerait  aisément.  Beaucoup  de  Slavo- 
philes  seraient  désolés  de  ne  plus  compter  sur 
l'appui  de  la  France  contre  les  Germains.  Mais 
la  Russie  officielle  et  gouvernementale  est  pro- 
fondément attachée  à  l'amitié  allemande.  Sans 
doute,  il  ne  lui  a  pas  déplu  de  nous  utiliser  à 
l'occasion  comme  épouvantait,  et  même  au  besoin 
comme  marchandise,  et  elle  regrettera  de  perdre 
en  nous  de  généreux  et  prodigues  prêteurs.  Son 
regret  sera  pourtant  mince,  car  au  fond,  à 
Pétersbourg  comme  à  Paris,  on  sent  parfaitement 
que  la  vertu  de  l'alliance  est  épuisée. 

Quant  à  la  désolation  des  Slavophiles,  elle  ne 
doit  pas  nous  toucher!  J'aime  beaucoup  les 
Russes  et  je  m'entête  à  compter  beaucoup  sur 
eux  pour  l'avenir.  Mais,  quant  à  présent,  je  ferai 
volontiers  mon  deuil  des  sympathies  slavo- 
philes. 
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Pourquoi  donc,  en  cas  de  conflit,  nous  entê- 
terions-nous à  considérer  que  la  France  doit 
forcément  se  ranger  du  côté  des  Slaves  contre 
les  Germains? 

Je  ne  crois  pas  du  tout  à  la  fatalité  de  ce 
duel.  Nous  ferons  tout  pour  le  prévenir,  et  le 
rapprochement  franco-allemand  tendrait,  selon 
moi,  à  en  diminuer  les  chances.  Mais  je  n'ai 
jamais  compris  ceux  des  publicistes  de  chez 
nous  qui  s'obstinenL  à  nous  imposer  le  rôle 
d'alliés  naturels  des  Slaves.  Il  me  semble  que  la 
civilisation  européenne  est  jusqu'ici  le  patri- 
moine commun  des  Français,  des  Allemands, 
des  Anglais,  des  Italiens,  et  que  le  triomphe 
des  Slaves,  la  suprématie  des  peuples  slaves, 
l'hégémonie  russe,  risqueraient  de  le  compro- 
mettre. 

Si  belles  que  soient  leurs  destinées  futures,  et 
je  suis  persuadé  qu'elles  seront  magnifiques,  les 
Slaves  d'à  présent  ne  représentent  pas  la  culture. 
Ils  représentent  tout  le  contraire. 

Nous  unir  avec  eux  pour  détruire  les  Ger- 
mains ou  placer  ces  derniers  sous  leur  joug, 
auquel  nous  n'échapperions  pas  longtemps  non 
plus,  ce  serait  montrer  au  monde  la  France 
travaillant  avec  la  sauvagerie  contre  la  civilisa- 
tion. Hé!  J'avoue  qu'il  y  a  des  précédents;  mais 
je  n'en  tire  pas  gloire.  Notre  brillant  roi  Fran- 
çois !"■  n'hésitait  pas  à  lancer  les  Turcs  contre 
Vienne.  Il  sapait  ainsi  fort  habilement  la 
monarchie  universelle;  et  la  puissance  dangereuse 
de  la  Maison  d'Autriche.  Mais  il  jouait  gros  jeu, 
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et  si  ce  rempart  eut  été  détruit,  comme  fut 
détruit  l'empire  byzantin  par  la  complicité  des 
Occidentaux,  si  une  nouvelle  vague  venue  de 
l'Asie  eut  trouvé  ouverte  la  route  de  l'Europe 
centrale,  que  serait-il  advenu  de  nous?  Et  puis, 
sommes-nous  François  P""?  Il  se  sentait  sûr  de 
tenir  en  main  cette  diversion  efficace,  et  de 
brider  au  besoin  les  Turcs.  «  Je  lâche  les 
chiens  »,  disait-il.  Tenons-nous  le  tsar,  ouest-ce 
lui  qui  nous  tient  en  bride? 


Notre  entente  avec  l'Angleterre  s'élargirait. 
Rappelons-nous  que  ce  sont  les  Anglais  qui  ont 
refusé  d'en  serrer  les  liens  et  d'en  faire  un  ins- 
trument de  guerre!  Mais  passerions-nous  pour 
cela  de  l'entente  à  l'hostilité?  Du  tout!  Je  ne 
consens  pas  à  revenir  aux  sentiments  d'après 
Fashoda  !  Vous  en  souvenez-vous?  Je  vous  en 
prie,  ne  les  oubliez  jamais!  Il  y  a  plaisir  à  les 
rappeler  à  nos  guerriers!  Dieu!  Qu'ils  étaient 
enragés!  Le  nom  seul  d'Angleterre  les  faisait 
écumer  de  fureur.  On  revenait  aux  temps  loin- 
tains de  Béranger,  au  lendemain  de  Waterloo, 
à  la  perfide  Albion.  Quels  traîtres  étions- nous 
pour  ne  pas  sentir  l'outrage,  et  la  patrie  humiliée, 
et  le  drapeau...  Il  est  vrai  que^^les  mêmes,  oui, 
les  mêmes  qui  à  cette  heure-là  nous  mordaient  de 
leur  mieux,  les  mêmes  hommes  qui  m'ont  dit  : 
«  J'accepterai  l'alliance  allemande  et  j'oublierai 
1870,  et  l'Alsace-Lorraine,  pour  abattre  l'An- 
gleterre! »,  ces  même.s-Ià  tournaient  l'an  dernier 


-  220  — 

vers  l'AngleteiTe,  après  Agadir,  un  regard  con- 
fiant et  plein  d'espoir. 

Ah!  Clemenceau  nous  donne  volontiers,  à 
propos  du  départ  de  Delcassé,  et  d'Algésiras,  de 
«  l'humiliation  sans  précédent  »  !  Sans  précédent? 

Allons  donc!  Rappelez-vous  Fashoda!  Et  Mar- 
chand évacué,  et  Delcassé  pleurant!  La  dernière 
humiliation  nationale  est  toujours  sans  précédent, 
parce  qu'elle  efface  le  souvenir  des  autres  ! 

Nous  ne  reviendrons  plus  aux  sentiments 
d'après  Fashoda  :  mais  si  nous  trompons  les 
calculs  de  quelques  marchands  de  la  Cité, 
n'ayons  nul  repentir!  Nous  ne  sommes  pas  forcés 
de  nous  battre  pour  faire  plaisir  à  des  gens  qui 
comptent  bien  rester  à  l'abri  des  coups  les  plus 
dangereux.  Quant  aux  Anglais  raisonnables, 
leur  souhait  très  vif  est  l'entente  de  l'Angleterre 
avec  la  France  et  l'Allemagne. 

Est-elle  possible,  cette  entente,  dans  l'Europe 
nouvelle?  dans  l'Europe  telle  que  la  ferait  le 
rapprochement  franco-allemand? 

L'Angleterre  est  un  monde  à  part.  Elle  forme 
avec  ses  colonies  une  région  particulière  du 
monde,  qui,  comme  chacun  sait,  comprend  six 
parties  :  l'Europe,  l'Asie,  l'Afrique,  l'Océanie, 
l'Amérique,  et  l'Angleterre. 

Elle  ne  peut  donc  entrer  à  fond  et  définitive- 
ment dans  aucun  système  européen.  Elle  y  serait 
à  l'étroit.  C'est  trop  petit  pour  elle. 

Mais  l'amitié  n'est  pas  impossible  entre  elle  et 
l'Europe;  et  elle  s'y  résoud  chaque  fois  que  l'Eu- 
rope lui  semble  fortement  unie. 
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«  Oubliez-vous,  me  dit-on,  que  la  grande 
raison  de  l'Empereur  Guillaume,  quand  il  cher- 
chait notre  alliance,  était  de  détruire  la  puissance 
anglaise?  Si  nous  nous  rapprochons  de  l'Alle- 
magne, celle-ci  comptera,  dès  le  lendemain, 
nous  avoir  pour  auxiliaires  dans  sa  lutte  contre 
l'Angleterre  ». 

Je  demande  oii  serait  pour  l'Allemagne  l'in- 
térêt de  cette  lutte  après  notre  accord?  L'Angle- 
terre est  inquiétante  et  irritante  pour  les  Alle- 
mands, tant  qu'ils  la  soupçonnent  de  nous  exciter 
contre  eux,  et  la  voient  prendre  notre  parti  dans 
un  conflit  comme  celui  d'Agadir.  L'empereur 
Guillaume  a  décidé  depuis  longtemps  que  l'An- 
gleterre ne  serait  plus  maîtresse  unique  des 
mers.  Mais  notre  accord,  ôtant  à  l'Angleterre 
tout  espoir  de  diviser  l'Europe,  l'évincé  de  la  poli- 
tique continentale  et  fait  tomber  le  premier 
grief  allemand.  L'union  de  la  flotte  française 
avec  les  autres  flottes  européennes  supprime 
toute  suprématie  de  la  marine  anglaise.  La  route 
est  donc  libre  :  c'est  tout  ce  que  les  Allemands 
ont  demandé  à  l'Angleterre  dont  ils  ne  convoi- 
tent aucune  colonie. 

Ils  voulaient  simplement  la  certitude  qu'ils 
pourraient  se  tailler,  eux  aussi,  leur  domaine 
colonial,  sans  être  à  la  merci  de  la  flotte  britan- 
nique. Je  ne  vois  donc  plus  quel  intérêt  pousse- 
rait l'Allemagne  contre  l'Angleterre. 

Nul  intérêt,  soit!  Mais  l'hostilité,  la  rancune, 
l'ambition,  n'en  faites-vous  point  de  cas? 

J'en  fais  peu  de  cas,  quand  ces  sentiments, 
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très  humains,  ne  peuvent  s'appuyer  sur  une 
forte  base  d'intérêt  positif.  J'en  fais  peu  de  cas 
quand  il  y  a  une  «  opinion  européenne  »  comme 
celle  qu'invoquait  M.  Pichon  dans  son  discours 
du  16  mai  dernier.  Cette  opinion  européenne 
ne  saurait  vivre  durablement  qu'après  l'entente 
franco-allemande,  mais  elle  apparaîtraitaussilôt. 

Qu'importe  alors  qu'une  mauvaise  tête  alle- 
mande continue  à  vouloir  du  mal  aux  Anglais? 

Cet  Allemand  sera  aussitôt  équilibré  par  d'au- 
tres Allemands  qui  entonneront  le  refrain  de  la 
parenté  saxonne  et  des  cousins  germains- 

II  sera  maîtrisé  surtout  par  la  froideur  et  l'in- 
différence de  l'Europe,  qui  n'est  pas  émue  par 
des  ressentiments  tout  superficiels  que  nul 
intérêt  ne  soutient  plus.  A  présent,  l'Europe,  cou- 
pée en  deux  camps,  ne  peut  guère  former  d'opi- 
nion unanime.  Mais  sitôt  réunie  et  rassemblée  en 
un  faisceau,  sa  volonté  paraît  et  pèse  lourd. 

Dans  cette  opinion  européenne,  l'opinion 
française  a  toujours  compté  pour  beaucoup. 
Nous  serions,  le  cas  échéant,  un  puissant 
modérateur;  et  c'est  pourquoi  il  me  semble  que 
notre  entente  avec  les  voisins  de  l'Est  prévien- 
drait tout  conflit  anglo-allemand,  loin  d'y 
pousser. 


L'opinion  européenne!  La  volonté  de  l'Europe! 
C'est  bel  et  bon,  mais  à  côté  de  l'opinion  des 
peuples,  à  côté  du  sentiment  public  et  des 
articles  de  iournar  \  il  y  a  la  volonté  des  gou- 
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vernanis  et  le  jeu  des  pouvoirs  établis.  Quand 
nous  aurons  rapproché  la  France  de  l'Alle- 
magne, il  restera,  tout  de  même,  une  armée 
allemande,  une  armée  française,  un  empereur 
allemand,  un  gouvernement  français,  un  roi 
d'Italie,  un  empereur  d'Autriche  !  Vienne  à  surgir 
un  de  ces  vastes  problèmes  diplomatiques  tels 
que  le  récent  conflit  balkanique,  tels  que  l'in- 
vasion de  la  Tripolitaine  par  l'Italie  ou  du 
Maroc  par  la  France?  Qui  tranchera?  Qui  déci- 
dera? 

Nul  ne  tranchera?  Alors,  demain,  l'entente  peut 
se  rompre,  et  la  guerre  éclater.  Car  Allemands 
et  Français  peuvent  se  trouver  entraînés  vers 
des  camps  opposés. 

Lune  des  deux  puissances,  l'Allemagne  ou  la 
France,  fera-t-elle  toujoursprévaloir  sa  volonté? 
Alors  l'autre  se  dira  vassale  et  subalterne. 

Le  vote  des  puissances  siégeant  en  Conférence 
suprême  s'imposera-t-il  à  l'une  d'elles?  Mais 
nous  avons  vu  quel  souvenir  profond  Algésiras 
a  laissé  dans  l'esprit  des  Allemands! 

Il  est  donc  essentiel  de  prévoir  et  de  fixer, 
avant  de  conclure  accord,  comment  cet  accord 
jouerait  pratiquement. 

Ne  disons  pas  qu'on  verra  plus  tard;  qu'à 
chaque  jour  suffit  sa  tâche,  et  qu'on  se  perd  en 
chimères  à  vouloir  ainsi  déterminer,  d'avance,  le 
fonctionnement  des  Etats-Unis  d'Europe. 

Hé!  Je  le  sais  bien!  Je  le  sais,  que  ce  n'est 
pas  pour  demain!  Mais  j'ai  si  peur  qu'un  pas 
-eu  avant,  vers  l'entente,  ne  soit  suivi  d'un  i)as 
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en  arrière,  vers  la  guerre!  En  petit,  à  Berne, 
nous  avons  frisé  cela  de  tout  près  ! 

Et  puis  n'avons-nous  pas,  nous  autres  Fran- 
çais, l'expérience  de  l'Alliance  russe?  La  diffi- 
culté d'arrêter  une  ligne  de  conduite  commune 
aux  deux  alliés  nous  a  permis  plus  d'une  fois 
d'apprécier  à  quels  embarras  on  s'exposerait  le 
jour  où  il  faudrait  concentrer,  non  plus  deux, 
mais  trois,  quatre  puissances  aux  pensées  diffé- 
rentes. 

Ce  n'est  pas  pour  demain,  disions-nous  ?  Soit! 
Mais,  pourtant,  dès  le  lendemain  de  l'accord 
franco-allemand,  ne  voyez-vous  pas  ce  qu'il  y 
aura  de  nécessairement  changé? 

Eclate,  par  exemple,  la  guerre  des  Balkans' 
Est-ce  que  nous  nous  trouvons  à  la  Conférence 
de  Londres,  nous,  gouvernements  de  France  et 
d'Allemagne,  dans  les  mêmes  rapports  qu'au- 
jourd'hui? Si  oui,  il  n'y  a  ni  entente  réelle  ni 
accord  solide,  mais  une  ombre,  une  apparence, 
un  rapprochement  fragile  et  prêt  à  s'évanouir. 
Donc,  si  l'accord  est  sérieux,  il  aura  dû  déter- 
miner comment,  à  l'avenir  les  deux  gouverne- 
ments s'accorderont,  et  comment  seront  tranchés 
les  différends! 

Cela  ne  peut  être  l'effet  que  de  ces  clauses 
dont  j'ai  parlé,  qui  régleraient  la  proportion  des 
armements,  et  la  proportion  des  suffrages. 
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La  limitation  des  armements. 

La  fixation  du  chiffre  de  soldais  que  la  France 
et  que  rAlloinagnc  tiendraient  sous  les  armes 
serait  la  première  difficulté,  mais  le  premier 
bienfait  de  leur  accord. 

En  avons-nous  ouï  parler  de  la  limitation  des 
Armements!  du  désarmement  «  progressif  et 
simultané  »! 

Ce  sont  les  termes  mêmes  de  la  proposition  que 
mon  vieil  ami  Dejeante  déposa,  comme  un  brave 
pefit  bougre,  il  y  a  tantôt  quinze  ou  vingt  ans! 
Nous  en  étions  très  fiers,  dans  le  groupe  socia- 
liste, et  ma  foi,  cela  ne  nous  semblait  pas  reculé 
dans  un  très  lointain  avenir.  Car  tout  est  relatif. 
Notre  plus  illustre  disciple  fut  le  tsar.  Ni  plus 
ni  moins!  Le  tsar,  converti  h  cette  belle  idée, 
reprit  la  proposition  Dejeante  et  la  présenta  ix 
l'Europe.  Sans  plus  de  succès  que  Dejeante! 
On  fit  plus  de  façons  pour  lui  que  pour  Dejeante; 
on  marqua  des  égards  dont  nous  n'avions  pas 
été  régalés  :  car  le  commun  des  hommes  s'obs- 
tine à  faire  acception  de  personnes.  Mais  le  résul- 
tat fut  absolument  le  même.  Dejeante,  et  nous, 
et  le  tsar,  ensemble  nous  chûmes  dans  le  néant. 

On  ressuscite,  parfois,  notre  idée,  sans  trop 
y  croire. 

Un  ministre  anglais,  quand  la  flotte  allemande 
augmente  trop,  s'écrie  :  «  L'Europe  est  prise  de 
folie!  Nos  petits-neveux  ne  comprendront  pas!  » 

La  vérité  est  qu'une  limitation  concertée  des 
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armements  est  une  mesure  de  paix,  parfaitement 
logique  au  cours  d'un  progrès  pacifique,  parfai- 
tement absurde  en  état  de  guerre  ou  d'avant- 
guerre. 

Clemenceau  le  faisait  très  justement  remar- 
quer, dans  un  article  de  V Homme  libre .  Comment 
voulez-vous  que  deux  Etats  qui,  demain,  vont  se 
battre,  fassent  convention  de  limiterleurs  chances 
en  limitant  leurs  armements?  A  peine  signée 
l'invraisemblable  convention,  chacun  s'appli- 
querait à  la  frauder,  à  la  tourner,  comme  la 
Prusse  échappait  aux  limitations  imposées  par 
Napoléon!  Les  voisins  se  surveilleraient  anxieu- 
sement, s'épieraient,  s'accuseraient.  Quel  nid 
de  querelles! 

La  limitation  des  armements  n'est  pas  seule- 
ment une  mesure  de  paix;  c'est  une  mesure  par- 
tielle, qui  ne  se  conçoit  pas  isolément,  mais  com- 
me fraction  d'un  ensemble,  comme  élément  d'un 
système  organisé. 

Supposez,  par  impossible,  la  France  et  l'Alle- 
magne décidant,  sans  modifier  leurs  relations 
actuelles,  délimiter  leurs  armements.  Sur  quelle 
base?  L'Allemagne  aussitôt  proposera  une  pro- 
portion basée  sur  le  chiffre  de  la  population.  La 
France  riposte  que  l'on  entretient  une  armée 
pour  se  défendre;  et  qu'il  ne  s'agit  pas  de  savoir 
combien  ily  a,  derrière  elle,  de  gens  à  protégery 
mais  combien  il  y  a,  devant  elle,  d'ennemis  à 
repousser. 

Impossible  de  rapprocher  ces  deux  points  de 
vue.  Pourquoi?  Parce  que  les  deux  armées  dont 
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on  veut  limiter  le  chiffre  sont  destinées  à  com- 
battre entre  elles.  Facile,  au  contraire,  dès  que 
les  deux  armées  ne  sont  plus  destinées  à  se  com- 
battre, mais  à  coopérer,  le  cas  échéant,  à  la  com- 
mune défense.  Alors  une  réduction  considérable 
devient  possible,  carie  groupement  nouveau  des 
puissances  européennes  de  l'Ouest  et  du  Centre 
n'a  guère  à  redouter  qu'une  hypothétique  inva- 
sion d'Asiatiques!  Les  Jaunes,  plutôt,  serviraient 
de  prétexte  aux  gouvernants  pour  maintenir  des 
armées  destinées,  en  réalité,  à  tirer  sur  nous 
autres,  socialistes,  en  cas  de  révolution.  Quel 
risque  court  l'Allemagne  à  reconnaître  aux  Fran- 
çais le  droit  au  même  chiffre  qu'elle-même?  La 
crainte  d'une  attaque  traîtresse?  Mais  en  ce 
cas,  le  concours  immédiat  des  autres  puis- 
sances alliées  lui  est  acquis.  Avec  la  disparition 
de  l'antagonisme  franco-allemand  le  principal 
obstacle  me  parait  levé;  et-je  crois  possible  la 
rédaction  des  clauses  militaires  qui  garantiront 
l'indépendance  des  deux  peuples,  jusqu'à  ce  que, 
le  temps  ayant  fait  son  œuvre,  le  souvenir  même 
des  craintes  passées  et  des  haines  d'autrefois 
nous  étonne. 


La  proportion  des  suffrages. 

L'institution  et  les  règles  destinées  adonner,  à 
chaque  puissance,  voix  au  chapitre,  sont  une 
besogne  beaucoup  plus  compliquée.  Je  rappe- 
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lais  tout  à  l'heure  les  notoires  difficultés  qui  ont 
gêné  souvent  les  gouvernements  de  France  et 
de  Russie,  les  tiraillements,  les  mésententes. 
Des  divergences,  non  moindres,  nous  ont 
séparés  à  plusieurs  reprises  de  nos  amis  Anglais, 
au  cours  de  la  crise  balkanique,  et  ont  donné 
de  la  tablature  aux  diplomates.  La  Triple 
Alliance  aussi  connaît  parfois  les  dissensions. 
Elle  sait  mieux  les  cacher,  mais  qui  a  perdu 
mémoire  de  certaines  périodes  de  tension  vio- 
lente entre  l'Autriche  et  l'Italie? 

Les  interventions  personnelles  de  l'empereur 
Guillaume,  les  négociations  directes  des  chan- 
celleries ont  toujours  sufli  à  tout  apaiser. 

Les  moyens  qui  ont  suffi  dans  un  groupement 
à  trois,  suffiraient-ils  encore  dans  un  groupe- 
ment à  quatre?  Il  est  sage  de  prévoir  le  con- 
traire; et  nous  avons  pour  cela  des  raisons  d'au- 
tant plus  sérieuses  que,  par  sa  force  d'attraction, 
le  bloc  des  puissances  européennes  tendrait 
plutôt  à  s'augmenter  encore. 

L'Espagne  resterait-elle  en  dehors?  N'aurions- 
nous  pas  intérêt,  pour  notre  part,  à  ce  que 
l'adhésion  espagnole  accompagnât  la  nôtre  ou 
la  suivît  de  près? 

En  ce  cas,  l'Europe  se  trouve  donc  comme  en  état 
de  conférence  permanente.  Les  difficultés  et  les 
cas  épineux  ne  peuvent  plus  guère  être  tranchés 
par  des  négociations  directes  et  séparées  d'une 
chancellerie  à  l'autre.  Or,  nous  avons  reconnu 
qu'il  ne  fallait  pas  espérer  que  l'Aflemagne  se 
résignât  de  bon  gré,  et  de  gaieté  de  cœur,  à 
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remettre  ses  intérêts  aux  mains  d*une  conférence 
comme  celle  d'Algésiras. 

Il  faut  s'attendre  de  sa  part  à  la  même  exi- 
gence que  la  Prusse  a  fait  accepter  par  le  reste 
de  l'Allemagne.  Au  lieu  d'une  conférence  où  les 
puissances  ont  voix  égale,  elle  proposera 
quelque  organe  analogue  au  Bundesrath,  en  s'y 
réservant  un  nombre  de  suffrages  supérieur  à 
celui  d'aucune  autre  puissance.  Voilà  ce  que 
nous  avons  à  prévoir  et  ce  que  nous  aurions  à 
discuter,  le  cas  échéant,  pour  nous  faire  attri- 
buer un  nombre  de  suffrages  garantissant, 
comme  je  l'ai  dit,  notre  influence  dans  les  con- 
seils de  l'Europe.  Je  ne  nie  pas  la  difficulté.  Je 
ne  la  cache  pas.  Je  l'étalé.  Mais  je  ne  la  crois 
pas  insurmontable.  Même  avec  un  nombre  de 
voix  légèrement  inférieur  à  celui  de  l'Allemagne, 
ne  pourrions-nous  espérer  qu'en  mainte  occur- 
rence les  Latins  d'Italie  et  d'Espagne  se  join- 
draient à  nous?  Et  par  contre,  il  n'y  a  là  rien 
d'alarmant  pour  l'Allemagne,  car  l'intérêt  italien 
et  espagnol  balancerait  assez  souvent  les  sym- 
pathies latines  pour  que  jamais  ne  se  formât  un 
concert  organisé  et  permanent  contre  elle. 

Le  meilleur  moyen  de  rendre  le  nouveau  Grou- 
pement plus  solide,  et  ses  relations  intérieures 
plus  souples,  serait  d'augmenter  le  nombre  des 
participants. 

Les  Etats  secondaires  ou  neutres,  comme  la 
Suisse,  la  Belgique,  la  Hollande,  n'auraient 
aucune  raison  de  rester  en  dehors.  Cela  touche 
au  rêve?  Je  le  reconnais  bien  volontiers!  Mais 
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à  quel  moment,  je  vous  prie,  avons-nous  perdu 
pied?  Quand  avons-nous  cessé  d'être  en  contact 
avec  la  réalité? 

Est-ce  au  point  de  départ?  Est-ce  le  rappro- 
chement franco-allemand,  la  délente  entre  nos 
deux  pays  qui  vous  paraît  chimérique?  C'est 
possible!  Alors,  convenez  qu'au  fond  de  vous- 
même  vous  croyez  à  la  guerre,  et  qu'en  dehors 
de  cette  guerre,  tout  vous  semble  utopie  et 
songe-creux. 

Est-ce  plus  tard?  Et  me  suis-je  aventuré  trop 
loin  dans  la  voie  des  conséquences  ?  Tant  que 
vous  voudrez!  Cela  me  paraît  prudent^  je  vous 
ai  dit  pourquoi.  Mais  je  ne  tiens  pas  à  vous 
imposer  ces  conséquences-là.  Je  les  propose 
seulement  à  vos  réflexions.  Vous  les  estimerez 
peut-être  plus  éloignées  et  plus  douteuses  qu'il 
ne  me  semble?  Pour  moi,  je  ne  puis  le  cacher, 
le  rapprochement  franco-allemand  me  paraît  un 
fait  historique  énorme,  tout  plein  de  consé- 
quences, et  ouvrant  à  l'univers  une  ère  nouvelle. 
Par  un  côté,  par  son  début,  il  est  positif,  étroit 
et  limité,  et  nous  est  commandé  par  le  seul 
souci  d'éviter  une  guerre  imminente.  Par  un 
autre  côté,  par  le  côté  de  l'avenir,  il  me  paraît 
former  l'embryon  des  futurs  Etats-Unis  d'Eu- 
rope. 


TROISIÈME  PARTIE 


IL  FAUT  CHOISIR 


Etats-Unis,  désarmement,  chimèresou  réalités, 
vous  en  jugerez  comme  il  vous  plaira,  mais  vous 
retiendrez  ceci,  qui  est  pour  moi  le  plus  impor- 
tant :  chacune  des  deux  décisions,  chacun  de 
ces  deux  partis  dont  vous  êtes  forcé  d'adopter 
l'un  ou  l'autre,  est  chargé  de  conséquences 
graves,  et  traîne  après  soi  toute  une  queue 
d'événements  compliqués  et  bouleversants. 

Aucun  des  termes  de  cette  option  n'est  simple  ! 
.  On  croit  d'abord  le  contraire  !  On  se  dit  :  «  Bah  ! 
au  pis  aller,  si  les  choses  se  gâtent  par  trop, 
nous  accepterons  l'entente  allemande  !  »  Et  disant 
cela,  on  s'imagine  qu'il  suffira  d'un  geste,  qu'on 
n'aura  qu'un  signe  de  tête  à  faire,  et  que  tout 
sera  fini! 

Tenez!  le  29  mai  1912,  désespérant  de  voir 
l'entente  franco-anglaise  prendre  la  force  d'une 
alliance,  le  nationaliste  Echo  de  Paris  imprimait 
dans  ses  nouvelles  d'Allemagne  :  «  L Angleterre 
ne  peut  pas  nous  demander  de  tenir  tête  à  V Alle- 
magne et  à  toute  l'Europe  centrale  avec  la  simple 
base  de  Ventente  cordiale  qui  ne  lie  même  pas  à 
nous  nos  amis  anglais  et  qui  ne  les  oblige  pas. 
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Nous  serions  forcés  par  conséquent,  par  néces 
site  vitale^  d'accepter  l'alliance  allemande,  le 
jour  même  où  V alliance  des  trois  empirer  serait 
conclue. 

Ce  serait  pour  beaucoup  d  Allemands  un  jour 
de  grande  joie  et  pour  beaucoup  de  Français 
un  jour  de  grande  douleur,  mais  il  Jaut  vivre 
avant  tout  ». 

Curieux,  cela,  n'est-il  pas  vrai,  dans  un 
grand  organe  nationaliste!  L'alliance  allemande 
acceptée  par  la  France  !  Et  une  Europe  nou- 
velle tonnée  de  la  Triple-Alliance  grossie  de  la 
Duplice! 

Mais  nous  venons  de  voir  tout  ce  que  cette 
solution,  qui  me  paraît  la  meilleure,  recèle  de 
difficultés  et  de  complications.  Elle  est  bonne, 
elle  est  nécessaire  :  elle  n'est  pas  simple! 

Rejetez-vous  cet  inquiétant  rapprochement? 
Prenez  garde!  vous  choisissez  encore,  et  malgré 
vous!  Vous  choisissez  la  guerre;  et  si,  du  même 
coup  vous  ne  choisissez  pas  le  roi,  vous  avez 
les  plus  grandes  chances  de  choisir  la  défaite. 

Non,  ce  n'est  pas  simple!  Mon  effort  ici  est 
de  le  montrer,  et  de  découvrir,  sous  le  voile  de 
l'apparente  et  coutumière  simplicité,  l'enchevê- 
trement des  complications  menaçantes. 

Dramatique  option!  Mais  vous  n'y  échapperez 
pas.  C'est  ici  comme  le  pari  de  Pascal.  Vous 
êtes  engagé!  Refuser  de  choisir,  n'est-ce  pas 
une  manière  de  faire  un  choix?  c'est  sans  doute 
choisir  encore  :  car  c'est  continuer.  C'est  donc 
vous  laisser,  tout  endormi^  tirer  par  les  événe- 
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ments;  et  si,  comme  je  le  crains,  la  surenchère 
des  armements  nous  entraîne  à  la  guerre, 
refuser  de  choisir,  c'est  choisir  la  guerre. 

Dormir  en  wagon-lit,  parfait!  Aune  condition, 
pourtant!  Si  vous  croyez  au  déraillement,  dor- 
mirez-vous?  Si  vous  savez  que  la  voie  est 
détruite  après  Belfort,  ne  voulez-vous  pas  vous 
réveiller  avant  Belfort? 

Décidons-nous,  l'heure  est  venue. 

Préférons-nous  la  guerre?  Préférons-nous  la 
paix?  Jusqu'ici  nous  avons  examiné  les  condi- 
tions et  les  conséquences  de  la  Guerre  et  de  la 
Paix.  Il  nous  a  semblé  reconnaître  que  la 
guerre  exigeait  un  roi,  et  que  le  régime  répu- 
blicain s'accordait  mal  avec  une  politique  belli- 
queuse. Par  contre,  nous  avons  été  conduits  à 
penser  que  la  paix  européenne  exigeait  le  rap- 
prochement de  la  France  et  de  l'Allemagne, 
c'est-à-dire  l'acceptation  par  nous  du  traité  de 
Francfort. 

Peut-être  sommes-nous  devenus  ainsi  plus 
capables  de  nous  décider!  En  tout  cas,  ce  con- 
traste violent,  cette  opposition  tranchée  et 
brutale,  la  Guerre,  mais  le  Roi,  ou  bien  la 
Piépublique,  mais  la  Paix  et  l'Alliance  Alle- 
mande, changent  pour  nous  la  signification 
banale  de  ces  mots  de  guerre  et  de  paix,  qu'on 
prononce  couramment,  sans  être  attentif  à  leur 
valeur  tragique. 

Et  maintenant  que  la  Guerre  et  la  Paix  ont 
pour  nous  leur  sens  plein,  laquelle  préférons- 
nous? 


CHAPITRE  I 
CeU3^  qui  choisissent  la  guerre. 

Pourquoi  pas  la  guerre,  après  tout? 

Il  y  a  des  gens  qui,  très  froidement,  sans  se 
monter  la  tête,  y  inclinent. 

«  Oui!  les  Schneider,  les  fabricants  d'armes, 
les  associés  de  l'usine  Krupp,  les  accusés  de 
Liebknecht?  » 

Il  y  en  a  d'autres!  Je  sais  des  hommes  réflé- 
chis, cultivés,  perspicaces,  d'excellents  Français 
qui,  dans  le  secret  de  leur  âme  ou  dans  l'exposé 
public  de  leur  pensée,  veulent  la  guerre. 

Et  j'en  sais  d'autres,  en  nombre  infini  ceux- 
là,  qui  moins  fixés,  moins  arrêtés,  plus  hésitants, 
inclinant  d'ordinaire  vers  la  paix,  serrent  les 
dents,  à  certaines  heures  et  grommellent:  «  Après 
tout,  si  les  Allemands  nous  y  forcent...!  » 

Injurions-les,  ces  batailleurs!  Je  veuxbien!  C'est 
une  tradition  sacrée  que  je  ne  briserai  pas.  Je  n'y 
saurais  manquer  sans  renier  tous  les  saints  et  tous 
les  apôtres,  et  la  plupart  des  Pères  et  la  plupart 
des  Eglises.  L'humanité  comme  un  vaillant  char- 
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retier  suit  sa  route  pénible  en  jurant  à  pleine 
gueule.  L'Académie  s'est  honorée  en  accueillant 
i'engueulade,  car  le  progrès  moral  fut  toujours 
accompagné  d'un  torrent  d'invectives,  roulant  et 
revenant  de  ceux  qui  tirent  à  hue  à  ceux  qui 
tirent  à  dia  ;  et  nos  polémiques  pâlissent,  timides 
continuatrices,  auprès  des  augustes  et  magnifi- 
ques tonnerres  d'engueulades  des  prophètes 
d'Israël,  et  des  Apocalypses,  et  des  Souverains 
Pontifes,  et  des  chefs  de  la  Réforme,  et  des 
héros  révolutionnaires. 

Je  consens  à  injurier  ceux  qui  veulent  la 
guerre.  Injurier,  c'est  acte  de  foi,  c'est  pieux, 
et  cela  soulage. 

Mais  quand  on  est  soulagé?  La  raison  revient 
avec  le  calme.  Raison,  désir  de  comprendre, 
nécessité  d'écouter  !  Que  disent-ils?  Oui  sont-ils? 

Oh!  ils  disent  bien  des  choses  qui  me  cho- 
quent beaucoup;  et  quelques-unes  qui  me  cho- 
quent moins;  et  il  y  a  parmi  eux  toute  espèce  de 
gens. 

C'est  M.  de  Mun,  dans  ses  vigoureuses  cam- 
pagnes de  presse;  c'est  Paul  Bourget;  c'est  le 
Junius  de  VEcho  de  Paris  dont  je  veux,  bien  que 
résolu  à  ne  pas  alourdir  de  citations  ces  vérités 
que  vous  contrôlez  tous  les  matins,  citer  tout 
de  même  cet  extrait  qui  dit  tout  : 

La  çaleur  éducative  de  la  guerre  n'a  jamais 
fait  de  doute  pour  quiconque  est  capable  d'un  peu 
d'' observation  réfléchie.  L'histoire  entière  le  prouve  : 
les  époques  de  forte  culture  intellectuelle  n'appa- 
raissent chez  les  peuples  qu  après  quils  ont  tra- 
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perse  la  douloureuse  mais  féconde  école  du  sacrU 
fice  sanglant.  Sans  remonter  à  Rome  et  à  la 
Grèce,  nous  vérifions  cette  loi  chez  nous,  sous  la 
Restauration.  Nous  la  vérifions  sous  Louis  XIII  et 
sous  Louis  XI V.  Une  génération  qui  a  su  se  battre 
lègue  à  ses  héritiers  les  magnifiques  vertus  d'intel- 
ligence que  développe  l'habitude  de  V énergie  péril- 
leuse  et  ordonnée,  et  de  la  mort  regardée  en  face^ 
L'art  et  la  littérature  prennent  à  cette  discipline  ce 
sérieux  à  la  fois  et  ce  ressort,  ce  sens  du  réel  et 
cette  décision,  qualités  militaires  par  excellence, 
qui  transposées  dans  le  domaine  des  idées  font  les 
vrais  créateurs  et  les  vraies  œuvres. 

Malheur  aux  nations  sans  histoire,  louangées par 
le  plus  lâche  des  proverbes  et  auxquelles  Vhéroïque 
frisson  du  danger  fat  trop  longtemps  épargné! 

Les  redoutables  nigauds  qui  prêchent  le  paci- 
fisme prêchent  ainsi,  et  ces  malfaisants  idéologues 
ne  s'en  doutent  pas,  la  dégradation  des  mœurs  et 
la  corruption  de  Vesprit,  tout  ce  vice  byzantin  dont 
nous  avons  pu  trembler  que  la  France  ne  fut 
infectée.  Quel  soulagement  quand  nous  constatons 
aujourd'hui  qu'il  n'en  est  rien. 

Oui!  La  guerre  est  vraiment  la  Régénératrice 
sacrée,  puisque  sa  seule  idée  suffit  à  remettre 
d'aplomb  du  coup  l'âme  nationale » 

Je  m'arrête.  Tout  serait  à  citer,  mais  cela 
suffit.  La  page  est  superbe,  d'ailleurs,  et  la 
plume  de  Junius  fut,  en  ce  malin  du  7  sep- 
tembre, tenue,  si  je  ne  me  trompe,  par  Paul 
Bourget.  Non  pas  que  Denys  Cochin  ne  fût 
capable  de  l'écrire,  cette  ode  qui  charrie  l'in- 
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vective,  mais  il  y  a  telle  tournure  de  phrase 
(l'art  et  la  littérature  prennent  à  cette  discipline 
ce  sérieux,  à  la  fois,  et  ce  ressort...)  qui  vaut 
presque  signature.  Le  même  Paul  Bourget  répon- 
dait, d'ailleurs,  dans  un  interview  publiée  par  Le 
GattZois,  au  sujet  de  r  Enquête  d'Aga thon,  que  tout 
lui  semblait  dominé  par  la  question  6.Q  la  guerre 
inévitable  entre  la  France  et  l'Allemagne. 

Une  simple  remarque  en  passant  :  Paul 
Bourget,  lyrique  adorateur  de  la  guerre,  se 
réjouit,  l'avez-vous  remarqué,  de  voir  la  France 
d'aujourd'hui  telle  qu'il  la  désire.  Que  voulez- 
vous  que  pense  un  Allemand  cultivé,  curieux 
des  lettres  parisiennes,  et  il  y  en  a  beaucoup,  en 
lisant  un  tel  avis  sous  la  plume  d'un  écrivain 
comme  Paul  Bourget  dont  il  connaît  le  talent  et 
la  clairvoyance?  Or  si  cet  Allemand  s'avise  de 
dire  au  Reichstag,  ainsi  renseigné  par  Paul 
Bourget,  que  la  France  n'est  point  pacifique,  une 
clameur  d'indignation  retentira  dans  la  presse 
française  et  le  très  distingué  correspondant  ber- 
linois de  LEcho  de  Paris  dénoncera  les  men- 
songes du  chancelier  allemand!  Que  diable  vou- 
lez-vous que  les  Allemands  y  comprennent? 

Comprenons,  pour  notre  part,  que  nous  n'avons 
pas  le  droit  de  mépriser  l'avis  des  fauteurs  de 
guerre  puisqu'ils  ont  dans  leurs  rangs  des 
hommes  de  ce  talent.  Chauvins,  crétins,  cela 
rime,  mais  la  synonymie  n'est  pas  absolue. 

Ni  chez  nous,  ni  en  Allemagne  non  plus,  car 
il  y  a  des  pangermanistes  dont  les  qualités  per- 
sonnelles ont  arraché  lestime  de  leurs  adver- 
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saires.  Ne  disions-nous  pas,  tout  à  l'heure,  un 
mot  du  correspondant  berlinois  de  VEchot 

Ecoutez-le  parler  des  pangermanistes,  qu'il 
exècre  : 

Les  pangermanistes  ne  sont  pas  tous  des  brail- 
lards ou  des  imbéciles. 

L'un  d'eux  qui  fut  président  de  la  Ligue  panger- 
maniste  ou  d'une  de  ses  sections  importantes 
exerçait  en  même  temps,  il  y  a  cinq  ans  les  fonc- 
tions assez  considérables  de  président  du  Reichs- 
tag .  C était  le  prince  de  Stolberg-Wernigerode, 
le  modèle  d'un  président  impartial. 

Un  second  pangermaniste,  le  comte  de  Récent- 
low,  malgré  la  vivacité  de  sa  plume,  m'apparaît 
comme  un  homme  loyal,  d'un  talent  incontes- 
table... 

Les  pangermanistes  ne  sont  donc  pas  tous  des 
fous  ou  des  pantins  négligeables. 

Voilà  exactement  ce  qu'il  faut  penser  de  nos 
chauvins  et  de  nos  fauteurs  de  guerre  :  tous  ne 
sont  pas,  quoiqu'il  semble,  des  fous,  ni  des  pan- 
tins, ni  des  braillards  ni  des  imbéciles. 

Et  vous  avouerez  que  si  la  guerre  avait  la 
moitié  des  vertus  dont  l'orne  Junius,  vous  vou- 
driez aussi  vous  battre,  ou  du  moins  y  encou- 
rager les  autres. 

Gardez-vous  pourtant  de  croire  que  la  guerre 
n'ait  pour  partisans  que  ces  adorateurs  à  la  de 
MoUke,  qui  la  regardent  comme  providentielle 
et  tiendraient  l'humanité  pour  déchue,  sans  la 
guerre. 

Au-dessous  de  ces  intrépides  apologistes  qui 
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voient  en  elle  le  cordial  régénérateur,  et  le  sou- 
verain tonique  des  peuples  forts,  il  y  a  des 
hommes  d'Etat,  des  diplomates,  des  ministres 
qui,  connaissant  bien  la  situation  internationale, 
estiment  que  la  France  ne  peut  se  relever  que 
par  une  campagne  heureuse,  et  que  la  victoire 
seule  lui  rendra  son  rang  dans  le  monde. 

J'en  connais.  J'ai  toujours  été  saisi  de  la  faci- 
lité avec  laquelle  ils  omettent  l'éventualité  de 
la  défaite.  Vous  rappelez-vous  M.  Delafossequi 
nous  disait  :  «  Il  faut  laisser  quelque  chose  à 
faire  à  Dieu!  » 

L'excellent  homme  !  Je  l'admire  beaucoup  !  il 
se  fait  la  tête  d'un  notaire,  et  il  croit  que  c'est  la 
tête  d'un  ambassadeur.  Mais,  tout  comme  lui, 
les  hommes  d'Etat,  assez  nombreux,  qui  ne  recu- 
lent pas,  dans  leurs  entretiens,  devant  la  pers- 
pective d'un  conflit  armé  entre  la  France  et 
l'Allemagne,  écartent  d'un  geste  de  la  main, 
supérieur,  comme  une  abeille  importune,  la  pos- 
sibilité d'une  défaite.  Quand  on  parle  de  ce 
«  règlement  de  comptes  auquel  on  finira  par  se 
décider,  nécessité  pénible  mais  inévitable  »,  il 
demeure  entendu  que  la  France  sera  victorieuse. 

Merveilleuse  assurance  !  Si  la  confiance  suffit, 
nous  l'emporterons  sous  de  tels  chefs.  Mais  la 
confiance  superbe  de  la  veille  croule  aisément  le 
lendemain.  Nous  avons  connu  cela.  Il  y  a  eu 
Lebœuf. 

Et  si,  tout  de  même,  nous  étions  battus?  On 
a  le  droit  de  compter  ses  chances,  mais  il  est 
bon  de  peser  ses  risques!  Que  risque  la  France? 

16 
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Que  risque  l'Allemagne?  La  même  chose?  J'ai 
peur  que  non.  Si  les  chances  sont  égales,  les 
risques  sont  différents. 

Admettons  que  les  chances  soient  égales!  En 
cas  de  guerre,  l'Allemagne,  la  France  ont  autant 
de  chances  l'une  que  l'autre  de  l'emporter. 

C'est,  je  crois,  l'hypothèse  la  plus  favorable 
pour  nous. 

Admettons-la  donc  !  Malgré  sa  population  plus 
nombreuse,  malgré  sa  parfaite  organisation, 
malgré  la  supériorité  du  haut  commandement, 
l'Allemagne  ne  possédera  pas  une  chance  de  plus 
que  nous,  soit! 

Mais  les  risques? 

Nous  sommes  vainqueurs!  Nous  pouvons 
reprendre  les  provinces  perdues,  reprendre 
même  la  rive  gauche  du  Rhin,  frapper  les  Alle- 
mands d'une  contribution  de  guerre  effroyable. 
Oui!  Nous  pouvons  cela.  Nous  ne  pouvons  pas 
davantage.  Nous  ne  briserons  pas  l'unité  alle- 
mande, car  si  nous  la  brisions,  le  souvenir  du 
demi-siècle  d'unité,  l'image  de  la  puissante 
Allemagne  impériale  s'installerait  au  cœur  de 
tous  les  Allemands,  plus  solide  statue  de  la 
Germania  que  celle  dont  nous  aurions  abattu  le 
bronze  dans  la  forêt  des  Vosges.  Nous  aurions 
beau  séparer  sur  le  papier  l'Allemagne  du  Nord 
de  l'Allemagne  du  Sud,  et  remuer,  du  bout  de 
notre  sabre,  les  vieilles  cendres  pour  y  retrouver 
les  brandons  des  anciennes  discordes.  Nous  n'y 
trouverions  que  des  charbons  éteints.  La  défaite 
cimenterait  l'unité  plus  fortement  encore  que 
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ne  fit  la  victoire  :  une  défaite  au  lendemain  de 
laquelle  ils  ne  penseraient  guère,  eux,  à  autre 
chose  qu'à  se  venger!  Vous  n'êtes  pas  persuadés 
encore?  Attendez!  Je  veux  vous  persuader.  11  y 
a  une  chose,  du  moins,  que  vous  ne  pourrez  pas 
faire,  pas  même  essayer,  pas  même  rêver  :  vous 
ne  pourrez  pas  peupler  l'Allemagne  de  Français, 
en  y  versant  le  trop-plein  de  notre  population, 
puisque  nous  n'avons  pas  de  trop-plein,  ni  même 
notre  plein! 

Voilà  donc  le  risque  limité  que  court  l'Alle- 
magne en  cas  de  guerre. 

Notre  risque  à  nous  est  illimité.  Ce  que  nous 
risquons?  C'est  bien  simple  :  nous  risquons  de 
disparaître.  Défaite  pour  nous  peut  signifier 
fin.  ,1e  vois  que  de  temps  à  autre  on  met  dans  la 
bouche  des  Allemands  des  menaces  terribles  : 
trente-cinq  milliards  d'indemnité,  le  reste  de  la 
Lorraine,  la  Champagne...  à  mon  avis,  il  s'agit 
de  bien  autre  chose.  Ils  n'essaieront  pas  du 
tout,  j'en  suis  convaincu,  d'annexer  à  l'Allemagne 
une  nouvelle  province  française.  La  France 
subsistera,  mais  dans  quel  état!  A  l'état  «  terre 
vuide  de  gent,  bonne  à  conquerre  »  comme  dit 
le  trouvère.  Sera-ce  au  lendemain  de  la  con- 
quête, ou  dix  ans  après,  qu'importe?  L'Alle- 
magne regorgeante  ne  pourra  s'empêcher  de 
remarquer  que  le  kilomètre  carré  de  terre  fran- 
çaise est  d'un  bon  tiers  moins  peuplé  que  le 
kilomètre  carré  de  territoire  allemand,  et  pour- 
tant d'une  fertilité  double.  La  prochaine  guerre, 
cette    anxiété    me   hante,    ne    sera    pas    pour 
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nous  une  guerre  ordinaire,  une  de  ces  guerres 
bourgeoises  dont  nous  avons  coutume,  ce  sera 
le  prélude  d'une  invasion  comme  celle  des 
Burgondes  ou  des  Normands,  un  mouvement 
de  races,  et  pour  reprendre  encore  une  vieille 
phrase  de  Bourget,  «  un  déferlement  de  cette 
marée  de  peuples  que  les  invasions  poussent  de 
l'Est  à  l'Ouest  depuis  des  siècles  et  des  siècles  » 
et  aussi  du  Nord  de  l'Europe  vers  la  Méditer- 
ranée !  Nous  ne  pouvons  pas  peupler  l'Allemagne, 
qui  est  surpeuplée,  mais  l'Allemagne  peut  colo- 
niser la  France. 

Il  ne  sera  plus  question,  comme  pour  les  immi- 
grants d'aujourd'hui,  dont  s'effraient  si  fort  les 
nationalistes,  d'assimiler  les  nouveaux  venus  ! 
Leur  centre  ne  sera  pas  chez  nous,  car  il  n'y 
aura  plus  de  centre  chez  nous  ;  c'est  eux  qui 
nous  absorberont. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  trouver  folle  la 
partie  qui  s'engage  à  égales  chances  et  à  risques 
inégaux,  disproportionnés,  effroyablement  dis- 
proportionnés! 

Combien  de  fois  l'ai-je  objecté,  je  ne  dis  pas 
seulement  aux  hommes  politiques,  mais  a  tous 
ces  braves  gens  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,  qui  sont  légion,  et  d'habitude  inclinent 
à  la  paix,  mais  que  l'irritation  d'une  heure 
crispe  et  rejette  à  la  guerre. 

Bougie  le  disait,  paraît-il,  au  cours  d'une 
séance  de  la  Société  de  philosophie  :  «  Il  y  a 
des  heures  oii  Ton  se  sent  guerrier!  »  Et  ces 
guerriers  d'une  heure  (dangereux  guerriers!  car 
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la  guerre  moderne  est  affaire  de  méthode  et  de 
préparation,  non  pas  de  coup  de  tête  ni  de  crise 
de  nerfs,  ni  d'accès  de  colère!),  vous  en  rencon- 
trez partout. 

Partout!  Au  fond  de  vous-même  d'abord. 
Rappelez-vous  la  saisie  du  Carthage  et  du 
Manoubal  Ennemis  de  la  guerre,  amis  de  l'Italie, 
nous  étions  aussi  furieux  que  les  autres.  Quittes 
à  nous  imaginer  qu'on  violait,  par  cette  offense, 
le  droit  des  gens  et  qu'on  arrêtait  d'honnêtes 
infirmiers  ! 

Vous  en  rencontrez  au  sortir  d'un  groupe 
socialiste,  d'un  groupe  de  libre-pensée,  d'une 
loge  maçonnique,  dans  les  milieux  les  plus  hété- 
roclites et  011  vous  les  attendiez  le  moins. 

Chaque  fois  que  l'horizon  diplomatique  s'obs- 
curcit, je  suis  sûr  d'avoir  à  calmer,  pendant  une 
demi-heure,  en  remontant  vers  la  rue  Lepic, 
mon  ami  André  Lebey,  «  parce  qu'à  la  fin,  mon 
cher  Sembat,  en  voilà  assez!  Cela  ne  peut  con- 
tinuer ainsi!  » 

Vous  en  rencontrez  à  la  Conférence  de  Berne. 
Oui,  en  pleine  Conférence  de  Berne!  Vazeille 
ayant  raconté  dans  son  journal,  que  Le  Temps 
s  est  hâté  de  reproduire,  Talgarade  soulevée  à 
l'occasion  de  la  phrase  sur  l'Alsace-Lorraine, 
il  n'y  a  plus  d'inconvénient  à  compléter  sur  un 
point  son  récit.  Une  parole  lui  échappa,  dans 
son  discours,  révélatrice,  qui  frappa  tout  le 
monde  et  souleva  un  long  murmure.  Exposant 
que  la  reprise  de  l'Alsace-Lorraine  n'est  pas  seu- 
lement pour  la  France  une  question  de  senti- 
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ment  mais  «  de  force  et  de  vitalité  »,  il  s'écria  ; 
«  Enfin!  Si  nous  étions  plus  forts,  si  nous  étions 
soixante  millions,  nous  ne  serions  pas  ici!  » 

Nous  y  étions  donc,  selon  lui,  à  cette  confé- 
rence de  paix,  parce  que  nos  forces  ne  nous  per- 
mettraient plus  d'affronter  les  champs  debataille? 
Bizarre  pacifisme,  qui  ne  s'estime  que  le  pis- 
aller  d'une  aventure  plus  belle!  Avant  d'accabler 
Vazeille,  tâtons-nous  bien!  Il  est  franc,  Vazeille, 
il  a  de  brusques  façons  de  s'ouvrir  à  vous  qui 
montrent  le  fond  du  cœur;  il  est  typique  et 
représentatif.  Tâtons-nous!  Sommes-nous  sûrs 
que  si  choix  nous  était  donné  entre,  non  pas  la 
guerre  ou  la  paix,  non  pas  la  guerre  avec  ses 
chances  incertaines  et  contraires,  mais  entre  la 
Paix  ou  la  Victoire,  sommes-nous  sûrs  que  la 
majorité  des  Français  ne  se  jetterait  pas,  d'un 
élan,  vers  la  victoire?  J'ai  déjà  posé  la  ques- 
tion. 

C'est  que  l'instinct  de  guerre,  voyez-vous,  se 
lie  intimement  et  profondément  à  l'idée  de 
patrie.  Je  plaide  mal,  malgré  mes  efforts  d'im- 
partialité, la  cause  de  la  guerre.  Je  suis  pour 
elle  mauvais  avocat. 

Ne  m'en  croyez  pas,  si  vous  voulez  juger 
impartialement,  et  ayez  grand  soin  de  com- 
pléter et  de  rectifier  ce  que  je  vous  dis  si  mal 
par  les  sons  d'une  autre  cloche. 

Il  est  une  page  magnifique  écrite  en  un  jour 
d'épanchement  irrésistible  par  un  grand  artiste 
libertaire.  Cette  page  est  d'Elie  Faure;  elle  a 
paru  dans  les  Hommes  du  Jour.  On  sent  que  ce 
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jour-là  il  avait  besoin  de  tout  dire,  de  se  livrer 
tout  entier,  de  débonder  un  coin  de  son  âme  où 
s'amassaient  depuis  longtemps  des  sentiments 
qui  ne  trouvaient  pas  d'issue.  Tout  sortit  ce  jour- 
là,  tout  jaillit,  et  ce  fut  un  jet  superbe  comme 
le  splendide  jet  d'eau  d'un  parc  Louis  XIV  au 
soleil  couchant. 

Vous  ne  l'appellerez  pas  chauvin,  cet  anar- 
chiste? Pourtant  son  article  s'intitulait  «  Pour 
la  Patrie  »,  et  jamais  la  patrie  ne  fut  plus  parfai- 
tement célébrée  : 

«  Le  profond  esprit  national...  il  est  la  çie,  il 
distribue  parmi  les  hommes  le  désir  d'affirmer  ce 
qui  monte  d'eux-mêmes  et  de  renverser  les  obstacles 
qui  contrarient  leur  loi.  Il  est  l'effort  cent  fois  brisé 
d'une  masse  anonyme  combattant  pour  des  inté- 
rêts communs...  l'artiste  et  le  guerrier,  ici  et  là  ont 
représenté  quelque  chose  qui  ne  pouvait  vaincre  ail- 
leurs... Toute  patrie  est  le  feu  dun  de  ces  Phares 
qui  brillent  pour  diriger  le  voyageur  vers  des  riva- 
ges étrangers  . . 

...  Là,  la  guerre  a  passé  pour  conquérir  un  pro- 
montoire. Et  puisqu'il  X  a  de  la  lumière  en  haut  je 
dois  aimer  tout  ce  qui  l'a  voulue  ou  préparée,  les 
terrassiers  et  les  maçons,  et  ceux  qui  leur  portaient 
la  nourriture,  et  celles  qui  leur  donnaient  l'amour, 
et  ceux  qui  protégeaieut  leur  travail...  je  suis  recon- 
naissant à  tous  les  hommes  d'avoir  entretenu  sur 
les  hauteurs  le  foyer  de  la  patrie. 

...L'esprit  libre  accepte  les  conquêtes  elles  atten- 
tats accumulés  par  les  ancêtres,  et  en  projette 
l'ombre  sur  sa  route  selon  son  profond  désir  » 
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Alors  la  question  est  de  savoir  s'il  y  a  encore, 
en  France,  une  lumière  à  protéger,  une  lumière 
qui  nous  soit  particulière  et  ne  brille  pas  ail- 
leurs. Ce  n'est  pas  nous,  j'imagine,  qui  dirons 
non,  n'est-ce  pas?  En  ce  cas,  si  du  dehors  on 
veut  l'éteindre,  cette  lumière,  notre  devoir.,  voilà 
pourquoi  des  gens  optent  pour  la  guerre! 


CHAPITRE  II 
flous,  qui  Voulons  la  PaiîtT 

«  A  bas  la  guerre!  ...»  Avez- vous  remarqué 
une  chose?  Dans  les  meetings  contre  la  guerre, 
on  ne  crie  jamais  «  Vive  la  Paix!  » 

Jamais!  ou  presque!  J'ai  beau  fouiller  ma 
mémoire,  je  n'entends  retentira  mes  oreilles  que 
le  cri  furieux  :  «  A  bas  la  Guerre!  Guerre  à  la 
guerre!  »,  mais  «  Vive  la  Paix?  »  Non!  Plutôt 
rare!  Cela  détonnerait. 

Très  significatif!  Une  première  explication  : 
nous  ne  sommes  pas  des  agneaux;  et  il  y  a  dans 
ce  cri,  qui  est  à  peine  un  cri,  quelque  chose  d'un 
peu  bêlant  et  plaintif  qui  ne  remplit  pas  la  gorge. 

L'explication  n'est  pas  suffisante;  et  cette 
rareté  des  :  «  Vive  la  Paix  »,  cette  espèce  de  répu- 
gnance, et  ce  petit  malaise,  décèlent  autre  chose 
de  beaucoup  plus  profond  et  nous  éclairent  nos 
motifs. 

Acclamer  la  paix?  Nous  sommes  venus  ici 
protester  et  combattre  un  fléau,  une  canaillerie, 
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la  guerre  que  nous  haïssons,  et  les  scélérats  qui 
la  préparent. 

«  Mais,  puisque  vous  haïssez  la  guerre,  vous 
chérissez  la  paix!  » 

Cela  paraît  évident,  rigoureux,  irréfutable. 
Pourtant,  contre  cette  logique,  on  ne  sait  quoi 
tout  au  fond  de  l'âme  populaire  dit  non.  Et  c'est 
l'âme  populaire  quia  raison. 

Crier  :  «  Vive  la  Paix  !  »  comme  cela,  tout 
simplement?  Alors  cette  paix-là  nous  suffit?  et 
nous  sommes  contents? Jamais!  Crions:  «  Vive  la 
Sociale  !  »  si  vous  voulez,  mais  pas  :  «  Vive  la 
Paix  ».  A  bas  la  guerre  va  très  bien,  parce  que 
le  sens  est  clair  et  vrai.  Oui,  nous  haïssons  toute 
guerre,  quelle  qu'elle  soit;  mais  il  n'est  pas  vrai 
que  nous  chérissions  toute  paix.  Le  peuple 
ouvrier  ne  chérit  pas  la  paix  bourgeoise,  cette 
paix  où  il  est,  sans  bataille,  traité  en  vaincu.  Il 
sent  confusément  qu'en  l'acclamant,  il  aurait 
l'air  de  souhaiter  seulement  la  fin  d'une  alarme, 
la  reprise  du  train-train  des  jours,  le  manège  où 
l'homme  ensommeillé  tourne  la  roue. 

Ce  n'est  pas  cela  du  tout!  Et  ainsi  quand  nous 
cherchons  les  motifs  de  ceux  qui  veulent  la 
paix,  nous  découvrons  aussitôt  que,  pour  la  plu- 
part, ce  n'est  pas  tant  la  paix  qu'ils  veulent  que 
la  guerre  qu'ils  repoussent. 


Changeons  un  peu  la  question  :  pourquoi  exé- 
crons-nous la  guerre? 

Nos  ennemis  les  chauvins  nous  prétejit  un 
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motif  :  la  peur.  «  Lâches  pacifistes,  nous 
crient-ils,  vous  avez  peur  de  vous  battre  !  »  Et 
pour  détourner  le  peuple  de  venir  avec  nous, 
des  messieurs  d'apparence  tranquille  célèbrent 
en  mots  enflammés  le  courage,  et  deviennent 
héroïques  sur  Testrade. 

Peine  perdue!  La  longue  habitude  des  mani- 
festations m'a  fait  voir  que  parmi  tous  les  senti- 
ments qui  peuvent  exciter  une  foule  contre  la 
guerre,  la  peur  exerce  la  plus  faible  action. 

On  s'y  trompe  parfois,  et  un  orateur  essaie  de 
toucher  cette  corde-là.  L'évidence  que  je  signale 
éclate  alors  et  devient  sensible  dans  la  froideur 
de  l'auditoire.  L'orateur  est  animé  des  meilleures 
intentions  ;  il  croit,  sans  y  avoir  songé,  que  le  bon 
moyen  pour  dégoûter  les  gens  de  se  battre,  c'est 
de  leur  parler  du  danger.  Très  rare,  cette  erreur- 
là!  Nos  militants  ont  l'instinct  de  la  foule.  Mais 
quand,  par  hasard,  elle  se  produit,  c'est  que  l'ora  - 
teur  croit  accomplir  un  devoir,  etl'effet  estpénible 
et  instructif.  Lui  qui,  tout  à  l'heure,  vibrait  si 
sincèrement  indigné  contre  les  requins,  les 
Schneider,  les  Krupp,  il  n'a  plus  l'air  maintenant 
d'être  ému  par  ce  qu'il  dit.  Il  voudrait  être  celui 
qui  a  peur!  Il  ne  peut  pas!  cela  ne  vient  pas!  et 
cela  ne  porte  pas  davantage  sur  ceux  qui  écou- 
tent. Ils  n'ont  pas  peur  plus  que  lui. 

Oh!  on  fait  vibrer  d'horreur  des  salles  immen- 
ses en  décrivant  les  abominations  des  champs 
de  bataille,  et  les  carnages,  les  tueries,  les  amon- 
cellements des  cadavres  bulgares  et  des  cadavres 
turcs,  et  le  choléra,  roi  des  charniers  humains 
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entassés  par  les  shrapnells.  De  la  peur,  cela? 
Allons  donc!  De  l'horreur,  vous  dis-je,  de  l'indi- 
gnation, de  la  compassion,  mais  aucun  retour 
égoïste  sur  soi-même,  et  regardez  les  figures! 
Sont-ce  les  faces  pâles  de  ceux  qui  ont  peur? 
Ils  sont  plus  près  de  la  colère  et  de  la  fureur 
que  de  la  crainte,  et  ils  ont  plus  envie  de  taper 
que  de  fuir. 

Le  Français  n'est  pas  craintif  ni  poltron.  Il 
n'est    pas,   comme  on   nous   l'a   chanté  durant 
trois  quarts  de  siècle,  un  héros  immortel.  Sitôt 
qu'il  doute,  doute  de  sa  cause,  doute  de  ses  chefs, 
doute  du  succès,   le  héros  meurt  en  lui.  Mais 
en  bonne  condition  morale,  il  est  plein  délan, 
brave  gaiement,  héros  farceur;  et  à  l'état  calme, 
dans  une  salle  en  train  d'écouter,  il  a,  au  fond 
de  lui-même  et  sans  y  penser,  conscience  pro- 
fonde de  ces  forces  qui  dorment  en  lui  et  qui 
s'éveilleraient  si  vite.  Il  a  même,  à  son  insu,  la 
nostalgie  de  l'heure  héroïque  où  il  serait  tout 
lui-même  et  sortirait  tout  ce  qu'il  peut.  Vous 
lui  parlez  folie  des  guerriers  ivres  qui  se  ruent 
à  l'assaut,  duperie  des  pauvres  Bulgares  égarés 
qui  se  font  massacrer  pour  des  intérêts  faux,  vous 
lui  montrez  le  paysan  des  Balkans  qui  s'arrache 
à  son  coin  de  terre  et  court  tuer  des  Turcs,   et 
qui  ne  reviendra  jamais...  il  sait  que  vous  avez 
raison,    il   vous    écoute   avec  intérêt    et   vous 
applaudit  poliment. 

Mais,  au  fond  de  son  cœur,  il  sent  que  l'en- 
thousiasme qui  transportait  ce  paysan  dans  son 
glorieux  délire  est  une  flamme  si  brûlante  qu'un 
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jour  de  ce  feu  vaut  mieux  qu'une  vie  de  torpeur 
engourdie;  et  que  ce  jeune  homme  qui  sera  tué 
la  semaine  prochaine  aux  remparts  de  Tcha- 
taldja  aura  vécu  plus  longtemps  que  s'il  était 
mort  dans  son  champ  à  soixante-quinze  ans. 

II  sent  cela  profondément,  et  s'il  méprise 
cet  enthousiasme  guerrier,  c'est  qu'il  connaît 
un  autre  enthousiasme  et  une  autre  guerre, 
qui  lui  semblent  supérieurs,  et  du  haut  de  quoi 
il  contemple  avec  compassion  et  dédain  ce 
vieil  enthousiasme  soldatesque  qu'il  a  connu  et 
qu'il  a  surmonté. 

* 
•  * 

Puisque  la  peur  n'est  pas  le  vrai  motif  qui 
nous  fait  détester  la  guerre,  c'est  donc  l'intérêt. 

En  effet,  voilà  noire  thème.  Vous  nous  l'en- 
tendrez développer  en  toute  circonstance. 
L'intérêt  économique  de  la  classe  ouvrière  est 
opposé  à  la  guerre  qui  gaspille  les  milliards, 
gâche  les  existences  humaines,  détruit  pour 
détruire.  Le  parti  socialiste  et  la  G.  G.  T.  sont 
là-dessus  d'accord.  Les  manifestes  syndicaux 
et  les  appels  de  nos  fédérations  développent  à 
l'envie  cette  idée. 

Pourtant,  voyons  !  Est-ce  vraiment  là  notre 
motif  essentiel,  intime  et  dernier? 

En  temps  de  paix,  que  reçoit  l'ouvrier  dans  la 
masse  des  produits,  et  quelle  est  sa  part  dans  les 
richesses  que  crée  le  travail?  Sur  la  production 
on  prélève,  pour  le  producteur,  juste  ce  qu'on 
ne  peut  pas  lui  refuser,  soit  parce  qu'en    lui 
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donnant  moins,  il  n'aurait  plus  de  quoi  vivre, 
soit  parce  qu'il  est  assez  fort  pour  exiger  un  peu 
plus.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  tout  ce  qu'il 
reçoit  est  aussitôt  absorbé  par  la  vie  quotidienne 
et  l'entretien  de  la  famille.  Que  lui  importe  le 
gaspillage  des  milliards?  Il  n'en  touche  ni  plus 
ni  moins. 

Ces  milliards  pourraient  rester  sur  sol  fran- 
çais et  développer  la  production?  Sans  doute! 
Ou  ils  pourraient,  probable  aventure,  filer  à 
l'étranger  et  s'y  évanouir.  Une  remarque  juste, 
pourtant  !  Tout  ce  que  les  budgets  de  guerre  et 
de  marine  dévorent  est  enlevé  aux  budgets 
sociaux,  aux  retraites,  aux  œuvres  de  prévoyance 
et  de  solidarité.  Mais  croyez-vous  que  jusqu'ici 
cela  puisse  beaucoup  toucher  l'ouvrier?  Il  ne  les 
connaît  guère  que  par  ouï-dire  et  par  pro- 
grammes, ces  belles  œuvres  d'assistance  sociale. 
Pour  nous,  députés,  militants  socialistes,  l'ar- 
gument a  toute  sa  valeur,  mais  pour  l'ouvrier? 
Il  y  croit  pieusement,  plus  qu'il  ne  le  vérifie  par 
expérience. 

Nos  camarades  métallurgistes  aux  fonderies 
de  Ruelle  et  les  travailleurs  des  arsenaux  de 
Brest  ont  des  scrupules  exquis  et  touchants, 
qui  eussent  enchanté  Renan.  Ils  sont  ouvriers, 
ils  sont  socialistes,  et  ils  sont  furieux  de  tra- 
vailler à  des  œuvres  de  mort,  condamnées  par 
leurs  principes.  Pourtant,  ces  fabriques  d'ins- 
truments de  mort  assurent  leur  vie  ;  ils  le  voient 
et  s'en  indignent.  Qu'on  nous  fasse,  crient-i's, 
fabriquer  des  locomotives!  Question  de  prin- 
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cipes,  évidemment,  et  non  pas  d'intérêt  écono- 
mique. 

En  temps  de  paix,  l'Etat  se  désintéresse  de  la 
vie  ou  de  la  mort  de  la  famille  pauvre.  En  temps 
de  guerre,  en  temps  de  siège,  il  est  forcé  de 
prendre  des  mesures  pour  assurer  sa  subsis- 
tance. La  société  est  bouleversée,  on  lève  des 
contributions  sur  les  riches,  on  opère  des  réqui- 
sitions, et  le  soin  d'assurer  la  nourriture  quoti- 
dienne devient  une  fonction  publique.  L'ouvrier 
qui  n'a  rien  en  temps  de  paix,  n'a  rien  à  perdre 
en  guerre  et  ne  risque  rien  que  sa  peau.  Il 
risque  sa  peau,  mais  en  échange  il  reçoit  un 
fusil.  Avec  ce  fusil-là  il  pourrait  faire  bien  des 
choses.  Il  y  songe.  Non,  décidément,  ce  n'est 
pas  l'intérêt  économique  qui  excite  la  haine  de 
l'ouvrier  contre  la  guerre. 

Le  bourgeois  a  plus  de  raisons  que  lui,  je 
l'avoue,  et  surtout  le  bourgeois  qui  touche  à  la 
Finance.  L'intérêt  financier  est  même  si  fort 
qu'en  mainte  circonstance  les  financiers  se  sont 
prononcés  contre  les  dispositions  belliqueuses 
des  gouvernants.  Prononcés,  vous  m'entendez, 
non  pas  comme  nous  par  ordres  du  jour!  Ces 
messieurs  ont  des  procédés  plus  efficaces.  Quand 
ils  parlent  aux  ministres,  voire  aux  empereurs 
ministres  et  empereurs  prêtent  l'oreille  :  car  les 
banquiers  prêtent  l'argent.  Durant  la  crise 
d'Agadir,  la  Bourse  de  Berlin  fut  un  comité 
pacifiste  d'une  grande  puissance.  Les  banquiers 
allemands  ne  s'en  cachèrent  point  :  ils  agirent 
publiquement,  conférèrent    au   grand  jour,  et 
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envoyèrent  des  délégués  au  gouvernement  alle- 
mand. Leur  action  fut  très  efficace,  et  il  est  extrê- 
mement significatif  qu'ils  n'aient  pas  craint  de 
l'exercer  publiquement,  sans  souci  de  donner 
des  armes  à  la  diplomatie  française.  Ils  vou- 
laient la  paix,  voilà  tout;  et  ils  le  disaient,  sans 
plus,  aussi  brutalement,  aussi  directement  que 
les  ouvriers. 

Celte  action  des  Financiers  a  suggéré  au  Grand 
Illusionné  Normann  Angell  le  rêve  doré,  et 
d'autant  plus  fou  qu'il  a  la  forme  démonstrative, 
d'un  monde  d'affaires,  tout  d'affaires,  où  la 
guerre  serait  impossible.  Beau  tableau!  Les 
Sabines  de  la  Bourse  se  jettent  entre  les  soldats 
ennemis  et  leur  arrachent  des  mains  leurs  armes. 
Qui  voudra  faire  la  guerre?  Angell  en  a  dénoncé 
la  Grande  Illusion;  il  a  fait  tous  les  calculs. 
Ses  chiffres  prouvent  qu  elle  ne  rapporte  rien. 
C'est  une  détestable  opération.  Le  vainqueur  y 
perd. 

Admirable  candeur  des  hommes  d'affaires! 
Notre  psychologie  est  enfantine!  Nous  divisons 
le  monde  en  rêveurs,  qui  vontbâillant  aux  nuages, 
faisant  des  vers  aux  étoiles,  et  en  hommes  pra- 
tiques, qui  n'ont  d'yeux  que  pour  le  réel  et 
manquent  d'imagination.  Psychologie  de  biblio- 
thécaires! Les  poètes  rêvent  gros  tirages  et  prix 
aux  concours;  quant  aux  grands  hommes 
d'alTaires,  ils  ont  une  imagination  puissante 
qu'ils  disciplinent  et  canalisent.  Arrives,  quand 
ils  se  détendent  et  lui  donnent  libre  cours,  c'est 
un  déluge  de  contes  bleus,  de  bergeries  et  à 
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romances.  Cher  monsieur  Normann  Angell, 
votre  livre  est  intéressant,  et  votre  intention 
excellente.  S'il  n'a  pas  empêché  la  guerre  des 
Balkans,  c'est,  croyez-vous,  que  les  affaires  y 
sont  à  l'état  naissant.  Mais  la  grande  illusion 
est  celle  qui  vous  a  bouché  les  yeux,  comme  à 
tout  homme  possédé  d'une  idée. 

L'Allemagne  a  vraiment  trop  profité  de  sa  vic- 
toire de  1870  pour  que  vos  chiffres  nous  impres- 
sionnent. «  Ah!  Pardon!  C'est  autre  chose!  Ce 
n'est  pas  la  victoire  elle-même!  C'est  l'unité 
conquise  et  la  chute  des  barrières  intérieures! 
Il  a  eu  des  à-côté!  »  Hé  oui,  cher  monsieur, 
c'est  cela  tout  justement!  Il  y  a  toujours  des 
à-côté  dans  la  victoire!  Votre  tort  est  de  n'en 
considérer  que  les  chiffres,  les  cotes  de  Bourse 
etles  statistiques.  Savez-vous  ce  que  l'Allemao-ne 
gagnerait  de  plus  clair  à  une  nouvelle  guerre 
contre  la  France? 

«  Les  gisements  de  la  Lorraine,  peut-être?  » 
Non,  mieux  que  cela!  Ce  qu'elle  ramasserait 
sous  les  murs  de  Paris,  c'est  la  Belgique  et  la 
Hollande,  tout  simplement.  La  Germania  infe- 
rior...  et  ses  dépendances  coloniales  qui  sont 
notables.  Il  est  vrai  que,  comme  me  l'assurait 
sur  le  lac  de  Thoune  par  une  belle  journée 
toute  bleue,  mon  excellent  collègue  Franklin 
Bouillon,  retour  de  Berne  et  plus  savoureux  que 
jamais,  il  est  vrai  que  l'Angleterre  ne  le  per- 
mettra pas. 

Seulement,  on  se  passerait  sans  doute  de  sa 
permission,  malgré  le  terrible  corps  de  débar- 

17 
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quement!  Car  nous  aurons  peut-être  un  corps 
anglais  de  débarquement!  A  peu  près  comme 
en  1870  nous  eûmes  Garibaldi! 


Les  financiers  peuvent  contribuer  dans  une 
large  mesure  à  prévenir  certaines  guerres  :  celles 
qu'un  gouvernement  subirait,  celles  où  il  se 
laisserait  tirer  par  les  événements  et  pousser 
par  la  presse  chauvine.  Je  doute  qu'ils  empê- 
chent jamais  une  guerre  méditée,  voulue  et 
préparée  par  un  gouvernement  fort.  Mais  qui 
donc  est  de  taille  aujourd'hui  à  empêcher  cette 
guerre-là? 

Il  n'en  reste  pas  moins  acquis  que  l'intérêt 
financier  et  bourgeois,  s'il  ne  possède  pas  tout 
l'ascendant  que  lui  prête  Normann  Angell,  risque, 
davantage  que  l'intérêt  économique  ouvrier,  d'être 
lésé  par  la  guerre  :  et  cependant  le  bourgeois 
en  général  est  moins  hostile  à  la  guerre  que  la 
masse  ouvrière.  Phénomène  notable!  Dans  la 
classe  ouvrière,  c'est  la  partie  la  plus  consciente 
et  la  plus  active  qui  est  la  plus  violemment 
opposée  à  la  guerre  :  dans  la  bourgeoisie,  c'est 
souvent  la  partie  éclairée  qui  se  déclare  patriote 
et  belliqueuse. 


Ceux  qui  haïssent  la  guerre  ne  la  détestent 
donc  ni  par  lâcheté  ni  par  pur  intérêt.  Le  vrai 
motif  est  que  la  guerre  est  la  négation  de  notre 
idéal.  C'est  par  idéal  révolutionnaire,  par  con- 
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viction  socialiste  ou  libertaire  que  les  faubourgs 
des  grandes  villes  se  dressent  à  la  moindre 
menace  de  guerre,  pour  maudire  ce  retour  à  la 
barbarie.  C'est  par  idéal  de  justice,  par  zèle 
civilisateur  que  les  pacifistes,  les  arbitragistes, 
les  sociétés  de  «  Paix  par  le  Droit  »  protestent 
de  toutes  leurs  forces  contre  les  manœuvres  des 
diplomates  belliqueux. 

Entre  les  Guerriers  et  Nous,  il  y  a  conflit 
d'Idéal. 

«  Conflit  d'Idéal?  La  pauvre  chose!  »  C'est 
que  vous  entendez  mal  le  mot;  il  ne  vous  dit 
rien;  ou  peut-être  il  vous  choque.  Cela  m'est 
égal  :  écartons-le  si  vous  voulez!  Je  veux  dire 
que  la  perspective  d'une  guerre,  et  spécialement 
d'une  guerre  européenne,  et  plus  encore  d'une 
guerre  entre  la  France  et  l'Allemagne,  heurte 
en  nous,  et  y  détruit,  d'un  choc  confus  mais  dou- 
loureux, tous  nos  sentiments  préférés,  tous  nos 
espoirs  de  prédilection,  bouscule  et  brise  nos 
images  intérieures  d'avenir,  nos  représentations 
d'humanité  future.  Quand  on  me  parle  de 
guerre  prochaine,  quand  Vaillant  me  dit  pen- 
dant la  guerre  russo-japonaise  :  «  Delcassé  veut 
nous  jeter,  malgré  nous,  derrière  la  Russie,  et 
TAngleterre  est  avec  le  Japon!  »  Quand  j'ap- 
prends après  Agadir  que  l'Allemagne  prépare 
l'ultimatum,  quand  pendant  la  crise  balkanique 
nous  risquons  de  blesser  l'Autriche  et  de  mobi- 
liser ainsi  le  brilland  second,  je  ne  songe  pas, 
aucun  d'entre  nous  ne  songe  :  «  Dieu!  Que  j'ai 
peur!   Où  me  cacher!   »  Je  ne  songe  pas,   et 
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aucun  d'entre  nous  ne  songe  :  «  Que  vais-je 
perdre?  »  Je  songe  :  «  Ah!  Salauds!  Brigands! 
Idiots!  Bandits!  La  guerre?  Mais  c'est  le  retour 
des  sauvageries!  La  sanglante  violence  reine 
encore  du  monde  !  Les  vies  humaines  fauchées 
par  centaines  de  mille  !  Et  les  âmes  des  survivants 
empoisonnées  pour  cinquante  ans  par  ce  spec- 
tacle de  massacres,  cette  contagion  de  brutalité, 
cette  irruption  de  force  sans  règle,  cette  épi- 
démie d'assassinats  et  d'oppressions!  »  Voilà 
mon  réflexe  intérieur.  La  guerre  détruit  la  vie 
collective  telle  que  je  la  veux,  celle  que  je  con- 
çois, celle  dont  je  tâche  de  fomenter  le  dévelop- 
pement :  la  Guerre  nie  la  liberté,  nie  la  justice. 
Ils  mangeraient,  oui,  ils  mangeraient  comme 
les  Maoris  d'autrefois,  les  cadavres  de  ceux  qu'ils 
tuent,  ils  ne  me  dégoûteraient  pas  davantage. 

Rappelez-vous  la  page  de  Bourget  que  nous 
avons  lue  plus  haut!  Sentez-vous  le  conflit 
d'idéal? 

Pour  le  mieux  voir  encore,  ce  contraste  révé- 
lateur, plus  cru,  plus  brutal,  en  plus  mordante 
lumière,  recourez  à  Charles  Maurras. 

Charles  Maurras  nous  a  rendu  le  grand  ser- 
vice de  pousser  à  bout  les  tendances  nationa- 
listes, de  les  réunir,  de  les  filtrer  et  d'en  distil- 
ler les  idées  essentielles.  Il  a  intégré  le  nationa- 
lisme et  prouvé  que  le  nationalisme  intégral, 
c'est  la  Monarchie. 

Service  sans  prix  !  Je  le  compare  à  ces  cures 
d'obsessions  psychasthéniques  que  nous  ont  fait 
connaître   les  beaux  travaux  de  Pierre  Janet  ; 
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une  malheureuse  tombe  en  des  crises  de  nerfs 
épouvantables;  on  ne  sait  que  faire  pour  en 
éviter  le  retour.  L'aliéniste  ingénieux  soupçonne 
une  obsession  devenue  inconsciente.  Il  l'endort, 
et  ramenant  au  jour,  par  les  révélations  de  son 
sommeil,  les  profondeurs  de  son  âme,  couche 
par  couche,  il  finit  par  retrouver  le  rêve  obsé- 
dant, dont  elle  a  perdu  conscience,  mais  dont 
la  terreur,  présente  et  cachée,  la  jette  en  ces 
accès  frénétiques.  Il  découvre  même,  à  la  racine, 
l'origine  première  de  ces  terreurs  :  un  incendie, 
la  nuit,  dont  elle  faillit,  jeune  fille,  être  victime, 
et  qui  lui  a  laissé  dans  l'esprit  cette  épouvante. 
C'est  à  peu  près  le  cas  de  la  France!  cette 
femme,  dont  le  secret  est  connu,  on  peut  désor- 
mais la  sauver,  par  un  traitement  approprié,  par 
des  suggestions  qui  effaceront  en  elle  le  souve- 
nir de  cet  incendie.  Charles  Maurras  rend  à  la 
République  un  service  pareil.  Elle  était  travail- 
lée par  des  accès  périodiques  de  nationalisme. 
Rien  de  plus  dangereux  que  ce  militarisme 
diffus,  insaisissable,  partout  répandu.  Charles 
Maurras  l'empoigne,  l'isole,  en  fail  une  maladie 
spéciale,  construit  le  type  nationaliste,  et  lui 
donne  son  nom.  Ah  !  nous  respirons  !  Nous  entre- 
voyons la  délivrance  !  Parfaitement  !  Connu  ! 
C'est  le  vieil  ennemi  !  C'est  la  vieille  lutte  à  con- 
tinuer !  Le  péril  était  que  la  faction  royaliste  fut 
morte.  Morte?  Elle  l'était  presque!  M.  de  Mun 
rallié,  Denys-Cochin  aussi  ;  à  la  Chambre,  l'iner- 
tie ou  Baudry  d'Asson  !  dans  le  peuple,  les  risées 
ou,  bien  pis,  l'oubli,  les  yeux  tout  ronds  d'éton- 
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nement,  quand  un  farceur  déclarait  :  Moi,  je  suis 
royaliste  !  Seulement  tout  ce  qui  aurait  dû  se 
dépenser  en  cris  de  Vive  le  roi,  en  complots  roya- 
listes, se  dépensait  en  boulangisme,  en  déroulé- 
disme,  en  acclamations  .autour  du  cheval  noir 
avec  un  général  dessus,  ou  en  processions  revan- 
chardes place  de  la  Concorde. 

Enfin,  Malherbe  vint!  Parti  de  l'intérieur  du 
nationalisme,  Charles  Maurras  éprouva  le  besoin 
de  voir  clair  et  de  regagner  le  grand  jour. 
Forant  sa  route,  il  parvint  à  la  lumière  et  retrouva 
le  roi.  La  route  qu'il  avait  ouverte  était  si  droite 
que  tout  nationaliste  fut  contraint  de  passer  par 
là,  à  moins  de  ne  pas  bouger.  Toute  pensée 
nationaliste  sait  dorénavant  qu'elle  se  termine 
en  pensée  royaliste  et  que  sa  seule  conclusion 
logique  est  la  royauté. 

Charles  Maurras  a  donc  accompli  une  vraie 
restauration  de  l'idée  royaliste,  et  il  l'a  exposée 
de  façon  si  ample,  éclairée  d'arguments  si  lumi- 
neux, appuyée  et  munie  d'exemples  si  quotidiens 
et  de  preuves  si  éclatantes  qu'on  peut  désormais 
s'enthousiasmer  sans  ridicule  pour  le  Roi,  dont 
le  nom  seul  faisait  sourire,  et  que  nous  écrivions 
avec  un  y  pour  en  savourer  l'archaïsme.  Des 
jeunes  gens  s'enflamment,  font  tapage  dans  les 
rues,  se  battent  au  Théâtre-Français,  interrom- 
pent les  pièces  de  Bernstein,  chassent  Thalamas 
de  la  Sorbonne,  dans  une  telle  flambée  d'enthou- 
siasme qu'il  a  bien  fallu  s'apercevoir  que  l'en- 
thousiasme républicain  vacillait  comme  le  lumi- 
gnon clignotant  d'une  veilleuse  et  que  même 


—  263  — 

1  enthousiasme  socialiste  et  révolutionnaire  dut 
se  fouetter,  se  tisonner  pour  rallumer  des  feux 
qui  s  éteignaient. 

Plus  tard,  si  Maurras  rate  «  le  coup  »,  le 
fameux  coup  de  force,  très  facile  à  l'heure  du 
déjeuner,  plus  tard  si  nous  fondons  la  Républi- 
que, nous  lui  élèverons  une  statue.  Les  répu- 
blicains ont  besoin  d'être  en  danger.  Il  nous 
faut  un  péril.  Jamais  nous  n'avons  été  plus  forts 
que  contre  Boulanger,  ou  qu'en  période  drey- 
fusarde. Charles  Maurras  nous  fournit  ce  péril. 

Par  lui,  le  nationalisme  prend  conscience  de 
soi-même  et  forme  un  corps  de  doctrine.  Idéal, 
ou  enthousiasme,  ou  doctrine,  prenez  le  mot 
que  vous  voudrez,  ou  tous  à  la  fois  :  opter  entre 
la  politique  belliqueuse  ou  la  politique  pacifique, 
préférer  la  Guerre,  préférer  la  Paix,  vous  entre- 
voyez maintenant  que  cette  décision  suppose  le 
choix  d'un  idéal,  d'un  enthousiasme,  d'une 
doctrine.  Voilà  pourquoi  la  question  n'était  pas 
si  simple!  Il  y  avait  cela  au  fond.  II  y  avait  à 
prendre  ce  parti  définitif. 

Choisir?  disons  plutôt,  car  on  ne  choisit  pas 
un  idéal,  un  enthousiasme,  comme  une  douzaine 
de  mouchoirs  de  poche,  disons  prendre  cons- 
cience de  cet  idéal  secret  que  nous  portions  en 
nous-mêmes  sans  le  tirer  au  jour;  nous  rendre 
compte  de  nos  intimes  préférences  et  des 
espoirs  qui  nous  font  battre  le  cœur,  et  des 
perspectives  qui  nous  laissent  froids;  vérifier 
nos  systèmes  d'idées  et  constater  leur  faiblesse 
ou  leur  solidité. 
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Voilà  l'utilité,  voilà  la  grande  leçon  du  con- 
traste qui  oppose  face  à  face  les  deux  Avenirs. 
Hercule  ne  fut  pas  plus  favorisé  que  vous!  Vous 
êtes,  comme  lui,  dans  une  aube  claire,  à  la 
fourche  de  deux  routes,  entre  deux  déesses,  deux 
vertus  qui  vous  font  signe.  Par  où  passez-vous? 
Allez-vous  à  Droite?  Allez-vous  à  Gauche? 

A  Droite!  monsieur,  à  droite!  vous  crie  Maur- 
ras,  l'avocat  du  roi.  J'écoute,  Maurras!  déve- 
loppez! Où  nous  mènerez-vous?  Où  conduit-il, 
votre  chemin?  Je  vous  donne  carrière  et  champ 
libre  :  le  coup  est  fait,  le  Roi  règne  :  après? 

Après'^  Heureuse  France!  C'est  ton  relèvement 
qui  commence  !  Tout  n'est  pas  fait,  certes,  quel 
niais  l'a  dit?  Mais  tout  devient  possible!  Nous 
opérons,  sous  le  chef  monarchique,  la  silencieuse 
concentration  des  énergies  nationales;  l'armée, 
la  marine  sont  régénérées,  entraînées,  com- 
mandées. Nous  avons  une  diplomatie,  des  plans 
suivis,  une  intrigue  secrète,  et  nous  lions  partie 
avec  la  Russie,  avec  l'Autriche,  avec  l'Espagne, 
avec  l'Angleterre.  Que  dis-je!  Nous  avons  des 
princes  à  marier!  Des  princesses  qu'on  épouse. 
Enfin,  la  victoire  couronne  l'œuvre  du  roi  !  Nous 
reprenons  l'Alsace,  la  Lorraine  et  le  Rhin! 
L'Allemagne,  divisée  par  nos  soins,  redevient  le 
champ  de  lutte  où  la  Maison  d'Autriche  combat 
la  Maison  de  Prusse,  pendant  que  la  Maison  de 
France  est  arbitre  de  l'Europe! 

Parfait! 

Et  après? 

Après?  Nous  maintenons,  nous  développons, 
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nous  grandissons  notre  situation!  Et  des  ma- 
riages diplomatiques!  Et  des  Richelieu!  Et  des 
pères  Joseph!  Et  des  alliances!  Et  des  Ligues! 
Et  des  victoires!  Et  la  Maison  de  France..., 

Oui  !  enfin,  Maurras,  tranchons  le  mot  :  la 
vieille  histoire  continue,  le  présent  retourne  au 
passé,  nous  revivons  les  ruses  de  Richelieu,  les 
manœuvres  de  Bismarck,  les  grandeurs  de 
Louis  XIV!  Et  quand  c'est  fini,  on  recom- 
mence! j'entends  bien!  Vous  ne  voulez  pas 
nous  ramener  au  passé  en  ce  sens  que  vous  ne 
ramenez  pas  la  perruque,  ni  l'habit  à  ramages! 
Vous  êtes  moderne  en  ce  sens  que  le  roi  ira  à 
Versailles  en  auto  et  que  les  armées  françaises 
prendront  le  train!  Cela  ne  suffit  pas,  je  vous 
assure!  La  Maison  de  France,  la  Maison  de 
Prusse,  les  diplomates,  les  intrigues  savantes 
des  chancelleries,  si  vous  saviez  comme  nous 
en  avons  assez  de  tout  cela!  Comme  tout  cela 
est  vieillot,  musée  de  Cluny,  antique  défroque! 
C'est  usé  jusqu'à  la  corde!  Cela  m'échauffe  un 
instant,  et  puis  je  bâille!  Comment?  c'est  vrai? 
Je  suis  condamné,  et  l'Europe  avec  moi,  à 
vivre  enfermé  dans  ce  manuel  d'histoire  d'avant 
la  Révolution?  On  s'est  trompé  en  quatre-vingt- 
neuf,  il  faut  rentrer  dans  la  route  royale  et  n'en 
plus  sortir!  Merci  bien!  La  Maison  de  France, 
la  Maison  de  Prusse,  la  Maison  d'Autriche  à 
perpétuité!  Mais  je  m'en  fiche,  Maurras,  je  m'en 
fiche  absolument!  Qu'ils  se  gomment  entre  eux 
ou  s'accordent,  qu'importe? 

Voyez- vous,  j'ai  grandi  avec  d'autres  espoirs. 
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J'ai  cru  que  la  Révolution  ouvrait  une  route 
nouvelle!  Tenez  :  la  route  de  Gauche!  Elle  n'est 
pas  si  facile  à  décrire  que  la  vôtre,  bien  entendu, 
car  le  passé  vous  aide  à  figurer  votre  avenir.  Si 
je  dis  par  exemple  que  la  Guerre  choque  et 
détruit  en  moi  le  rêve  d'une  civilisation  de  dou- 
ceur :  je  sens  que  ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela! 
Car  ce  n'est  pas  l'aventure  que  je  redoute,  ni  le 
risque,  ni  la  vie  humaine  jouée  2n  riant,  pour 
un  bel  essor,  comme  l'aviateur  qui  se  tue!  Non! 
J'aime  déjà  mieux  parler  de  civilisation,  de 
justice  économique,  de  liberté!  du  règne  orga- 
nisé du  droit,  remplaçant  la  force.  Mais  le  vrai 
besoin,  l'essentiel  de  ce  moment  historique  où 
nous  sommes  en  1913,  c'est  qu'il  faut  pour 
nous  empoigner  la  perspective  de  quelque  chose 
de  plus  vaste,  de  plus  ample,  de  plus  large!  la 
création  d'un  organisme  supérieur! 

Je  me  plaignais  de  l'étriqué  de  la  Maison  de 
France,  de  Russie,  d'Autriche.  Croyez-vous  que 
je  méconnaisse  la  grandeur  de  notre  passé? 
Mais  il  est  passé.  Ses  résultats  sont  acquis! 
Dépassons-les!  Son  œuvre  grandiose  fut  de 
fondre  les  diverses  provinces  du  royaume  en 
une  France,  et  la  Révolution  tira,  en  la  faussant 
même  un  peu,  la  conclusion.  Il  y  eut  la  Nation, 
trop  centralisée,  je  crois,  mais  organisme  vaste 
et  supérieur  aux  provinces. 

Par  toute  l'Europe,  la  même  besogne  s'est 
accomplie.  Le  principe  des  nationalités  contre 
lequel  vous  ne  cessez  de  vitupérer,  n'a  été  que 
l'adjuvant  intellectuel,  l'expression  verbale  de 
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ce  profond  besoin,  de  ce  grand  mouvement,  de 
cet  Acte  par  excellence  du  xix®  siècle  :  consti- 
tuer des  Nations,  des  organismes  supérieurs 
aux  petits  Etats,  aux  petites  provinces. 

Eh  bien!  Maintenant?  Vous  croyez  que  cela 
va  s'arrêter?  Jamais  de  la  vie!  Nous  voulons 
continuer.  !1  nous  faut  maintenant  pour  nous 
émouvoir,  je  vous  le  répète,  quelque  chose  de 
large,  la  perspective  d'un  organisme  supérieur, 
groupant  les  petits  organismes  nationaux  et  s'en 
composant,  comme  les  nations  ont  groupé  en 
elles  les  provinces  :  une  Confédération,  une 
Grande  Alliance,  une  Europe,  des  Etats-Unis, 
tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  quelque  chose 
dans  quoi  les  diplomates,  les  diplomaties,  les 
chancelleries  et  les  guerres  nationales  feront 
l'effet  d'insectes  ou  de  nains,  l'effet  que  nous 
font  aujourd'hui  les  guerres  des  barons  entre 
eux,  et  le  siège  de  la  tour  de  Montlhéry,  ou 
Renaud  de  Montauban. 

Attendez,  crie  Maurras,  attendez!  Henri  IV 
avait  un  projet  de  république  chrétienne  !  Moi 
aussi  j'ai  un  projet  de  Fédération  européenne! 
Mais  sous  l'égide  de  la  Maison  de  France! 

Vraiment,  Maurras,  vous  parlez  aussi  de  Fédé- 
ration européenne?  J'en  suis  ravi,  vous  avez 
comme  nous  votre  utopie  !  et  assez  proche  de 
la  nôtre!  Mais,  en  ce  cas,  mettons-nous  à  l'œuvre 
tout  de  suite,  et  sans  détours  si  longs,  et  sans 
attentes  qui  dureront  des  siècles,  et  sans  ce  bel 
avenir  de  sang,  de  batailles,  de  bouleversements 
et  de  massacres  dont  vous  nous  régalez. 
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L'Internationale  ouvrière  me  paraît  remplir 
aujourd'hui  (outre  sa  fonction  économique,  qui 
est  d'organiser  la  production  collective)  la 
même  fonction  intellectuelle  et  politique  qu'a 
remplie  au  xix^  siècle  le  principe  des  nationa- 
lités. Elle  va  aider  au  mouvement  de  créa- 
tion d'un  organisme  supérieur.  Je  souhaite 
ardemment  que  la  France  aide  à  ce  mouvement 
et  à  cette  création,  au  lieu  de  se  mettre  en 
travers,  et  vous  devinez  ma  raison.  Dans  cet 
organisme,  je  souhaite  qu'elle  entre  à  sa  place, 
à  sa  bonne  et  belle  place,  celle  à  laquelle  lui 
donnent  droit  et  son  passé  et  son  présent.  Au 
lieu  que  j'ai  peur,  si  elle  n'y  entre  que  de  force, 
qu'elle  n'y  entre  broyée,  mâchée,  dévorée. 


Les  frontières  des  patries  actuelles  ne  sont 
pas  pour  nous  des  clôtures  éternelles,  infran- 
chissables. Nous,  surtout,  nous  Français,  nous 
avons  eu  il  y  a  plus  d'un  siècle  notre  ivresse 
d'unité.  Les  Allemands  la  savourent  encore  à 
longs  traits,  celte  ivresse-là.  Pour  eux,  c'est  tout 
neuf.  Et  ils  l'ont  attendue  si  longtemps!  Pour 
nous,  nous  sommes  en  avance;  et  nous  regar- 
dons, par  dessus  l'horizon  français,  se  lever  le 
soleil  nouveau  des  Etats-Unis  d'Europe.  Ne  pre- 
nez pas  la  peine  de  me  dire  qu'il  est  dangereux 
d'être  en  avance!  Je  n'ai  écrit  ce  livre  que  pour 
diminuer,  si  je  puis,  ce  péril  et  montrer  le  moyen 
pratique  de  l'éviter,  qui  est  l'entente  franco- 
allemande,  et  la  fondation  d'une  solide  Paix. 


Pendant  que /achevais  de  relire  ces  pages,  un  débal 
ê'élevait  entre  M.  Edmond  du  Mesnil  dans  le  Rappel, 
et  M.  Charles  Maurras  dans  /'Action  française.  Ecou- 
tons-les! D'accord  ils  disent  :  «  La  Patrie  avant 
tout!  »  Mais  ajoute  le  premier  «  dans  le  cadre  de  la 

République!  » 

Et  si  ce  cadre  abîme  le  tableau?  questionne  Charles 

Maurras. 

En  ce  cas,  concède  M.  Edmond  du  Mesnil,  je  le 

relègue  au  grenier! 

Dispute  excellente!  Elle  montre  que  ces  problèmes 
de  la  patrie  et  de  la  République  se  posent  chaque 
jour  de  façon  plus  pressante  et  plus  impérieuse,  et 
elle  précise  les  termes. 

Patrie,  République,  Nationalisme,  Guerre  et  Paix, 
voilà  des  mots  en  effet  quil  faut  définir  chaque  jour 
plus  exactement. 

Le  souci  de  M.  Edmond  du  Mesnil  est  celui  de  tous 
Français  d'aujourd'hui.  Il  l'avoue,  d'autres  ne 
l'avouent  pas,  c'est  la  différence.  Tous  se  demandent, 
à  voix  haute  ou  en  secret,  si  la  Patrie  et  la  Répu- 
blique ne  sont  pas  de  principe  contraire. 


—  270  — 

La  Pairie  telle  que  l'entendent  les  nationalistes? 
Sans  hésiter^  il  faut  répondre  que  oui! 

Oui!  il  y  a  contradiction  entre  la  République  et  la 
patrie  des  nationalistes.  M.  Driant  demandait  un 
Jour  à  la  Chambre  ufie  définition  du  nationalisme. 
M.  Jules  Delafosse  s'est  mis  en  tête  de  le  satisfaire. 
C'est  un  homme  précieux.  Savez-uous  à  qui  il 
emprunte  les  éléments  de  sa  définition?  à  notre  nmi 
Raffin  Dugens,  ancien  maître  d'école  et  député  de 
d'Isère.  Mon  vieux  Raffin,  tu  as  formé  là  un  excel- 
lent élève!  Les  nationalistes,  avait  dit  Raffin,  sont 
des  patriotes  qui  ne  peuvent  aimer  leur  patrie  qu'en 
haïssant  les  pays  voisins;  et  M.  Delafosse  lui  accorde 
qu'en  effet  «  le  patriotisme  est  fait  d'antagonisme  et 
non  de  fraternité  ». 

«  Par  cela  même,  continue-t-i^,  qu'on  aime  son  pays 
plus  que  les  autres,  on  l'aime  contre  les  autres,  en  ce 
sens  qu'un  pays  n'est  grand  et  fort  que  par  relation 
et  que  tout  accroissement  que  gagnent  ses  voisins  le 
diminue  ». 

Que  pensez-vous  d'un  artiste,  d'un  peintre,  d'un  lit- 
térateur, qui  se  sent  diminué  par  le  succès  d'un 
autre?  Cela  existe,  certes!  C'est  fréquent.  Dans  le 
monde  politique  aussi,  on  se  jalouse.  Est-ce  un  vice 
ou  une  règle  morale?  Que  pensez-vous  de  la  grandeur 
d'âme,  de  la  puissance  intérieure  et  du  génie  de 
l'homme  qui  sent  ainsi? 

Dès  que  l'Allemagne  et  l'Italie  «  furent  constituées 
en  grands  états,  la  France  se  sentit  menacée,  par  con- 
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séquent  diminuée...  le  patriotisme  ainsi  entendu  est 
une  affection  égoïste  et  Jalouse  » . 

Egoïste  et  Jalouse  !  Voilà  les  propres  expressions 
de  M.  Jules  Delà  fosse.  Eh  bien!  Ne  faisons  pas  de 
morale!  Laissons  de  côté  la  noblesse  de  ces  senti- 
ments-là!  Mais  nous  avons  le  droit  de  traduire  et 
d'énoncer  en  psycfiologues,  en  sociologistes,  que  le 
nationalisme,  ainsi  défini,  se  ramène  à  la  conscience 
d'une  déchéance,  de  même  que  défini  par  Maurras, 
qui  voulut  rectifier  Delafosse,  il  se  ramène  à  la  cons- 
cience d'une  oppression.  Si  la  France  n'est  ni  déchue 
ni  opprimée,  il  n'a  pas  de  raison  d'être  ! 

Il  y  a  donc  une  sorte  de  patrie  que  la  grandeur 
d'autrui  diminue,  fait  déchoir  et  dont  l'e/fort  doit 
être  d'abaisser  les  voisins?  Voilà  ce  que  J'appelle, 
d'accord  avec  M.  Delafosse,  la  patrie  des  nationa- 
listes. Voilà  la  patrie  guerrière,  le  patriotisme  belli- 
queux. 

Je  le  répète  :  cette  patrie-là  est  en  contradiction 
avec  la  République. 

La  pairie  qu'admet  la  République,  la  patrie  dont 
elle  est  le  couronnement,  c'est  une  patrie  qui  éprouve 
à  l'égard  de  l'Europe  civilisée  les  mêmes  sentiments 
que  la  Normandie,  l'Auvergne  et  la  Provence  éprou- 
vent pour  la  France;  et  que  la  Bavière,  la  Saxe  et  la 
Prusse  éprouvent  pour  l'Allemagne.  Dans  une 
Europe  organisée,  la  grandeur  de  chaque  pays,  loin 
de  nuire  aux  autres,  serait  nécessaire  à  la  prospérité 
général^. 
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Pourquoi  cette  patrie-là  périrait-elle?  En  quoi 
blesse-t-elle  les  intérêts  de  V humanité?  Elle  les  sert, 
au  contraire.  Le  sol  et  le  climat,  V histoire  et  la  langue 
composent  à  chaque  patrie  une  figure  particulière  et 
une  âme  originale.  Cette  originalité,  loin  de  menacer 
la  civilisation  humaine,  la  crée.  Elle  ne  menace  donc 
pas  Favenir.  L'avenir  la  menace-t-elle?  Pourquoi? 
La  Bavière,  état  allemand,  dépérit-elle?  Ne  reste- 
t-elle  pas  très  différente  de  la  Prusse?  Pourquoi  la 
France,  état  européen,  ne  resterait-elle  pas  très  diffé- 
rente de  r Allemagne?  N'a-t-elle  pas  comme  l'Alle- 
magne son  peuple  à  part,  et  sa  langue  à  elle  ?  Si  nous 
réussissons  à  organiser  la  paix  et  l'Europe,  il  me 
semble  que  voilà  la  République,  la  Patrie  et  Vlnler- 
nalionale  en  parfait  accord,  et  nous  n'avons  pas  à 
reléguer  la  République  aux  greniers. 

Vous  ne  l'y  jetteriez  d'ailleurs,  M.  du  Mesnii,  qu'en 
y  déposant  avec  elle,  dans  la  poussière  et  dans  i oubli, 
le  meilleur  de  vous-même,  et  le  meilleur  de  la  France. 

Voyez-vous,  votre  métaphore  était  mauvaise!  La 
République  n'est  point  un  cadre,  dans  lequel  on 
aurait,  par  hasard,  fourré  la  France. 

Notre  patrie  a  produit  la  République,  comme  sa 
forme  naturelle.  On  ne  la  lui  ôtera  plus,  je  pense,  à 
moins  qu'elle  ne  soit  bien  malade,  ou  qu'on  ne 
l'écorche. 

Charles  Maurras  oppose  toujours  à  la  République 
la  tradition,  le  passé,  la  patrie.  Est-il  vrai  que  la 
Révolution,  la  démocratie,  la  République  n'aient  clé 
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(xurtsie  cours  de  notre  histoire  qu'une  maioaiCj  qu'une 
série  d'accidents  funestes?  Le  beau  développement  de 
la  royauté  française!  Nous  V admirons  tous.  Pour- 
tant, je  me  suis  toujours  senti  ému,  en  lisant  ihis- 
loire  d'A  ngleterre,  du  non  moins  beau  développement 
de  leurs  libertés  publiques.  Chez  nous,  Vun  après 
Vautre.,  tous  les  efforts,  au  cours  des  siècles,  avor- 
taient! Chez  eux,  les  villes  gardaient  leurs  franchises 
et  les  Parlements  augmentaient  leur  puissance.  Quel 
contraste  entre  l'éclipsé  de  nos  Etats-Généraux  et  la 
force  grandissante  de  leurs  parlements!  Eh  bien!  la 
Révolution  nous  apparaissait  comme  la  reprise  de  ces 
efforts  avortés,  et  la  victoire  qui  triomphalement 
avait  racheté  tant  d'éc/iecs! 

M' inv itérez-vous  à  ne  pas  copier  T Angleterre?  Soyez 
donc  tranquilles!  Il  est  impossible  à  nos  Français  de 
copier  V Angleterre.  Notre  liberté  n'est  pas  la  même. 
Ils  sont,  là-bas,  épris  avant  tout  d'indépendance  indi- 
viduelle :  domicile  inviolable;  pas  d'arrestation  arbi- 
traire... nous  sommes  à  l'étranger,  vous  le  voyez! 
Nous  n'avons  jamais  connu  cela!  Sous  la  Révolution 
comme  sous  l'Ancien  Régime  et  sous  la  République 
actuelle,  le  Français  va  en  prison  comme  on  veut! 
U Anglais  craint  le  caprice  du  policier  plus  que  l'at- 
taque du  criminel  :  le  Français  a  peur  du  criminel 
plus  que  du  gendarme.  La  liberté,  pour  lui,  signifie 
autre  chose!  il  pense  au  citoyen  plus  qu'à  l'individu^ 
au  droit  de  la  cité  de  ne  pas  obéir  à  un  maître 
au  droit  des  citoyens  de  se  concerter  pour  faire  la  loi. 

18 
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Illusion?  Mais  sans  doute!  Sans  aucun  doute! 
Qu'il  entre  là-dedans,  au  début,  une  forte  part  d'illu- 
sion, cest  inévitable!  Cela  veut  dire  que  le  gouverne- 
ment d'opinion  ne  donne  pas  tout  de  suite  et  du  pre- 
mier coup  tous  ses  fruits  !  Est-ce  étonnant  ? 

«  Se  concerter  pour  la  loi  et  le  gouvernement  7  Con- 
cert des  irréflexions,  des  ignorances,  des  impulsions, 
des  appétits!  Et  alors,  les  intérêts  privés  ont  beau 
jeu  à  piller  l'Etat,  au  nom  de  l'opinion.  L'opinion? 
On  la  fabrique!  Cela  se  travaille!  Cela  s'achète  et 
cela  se  vend!  » 

Vous  avez  raison  là-dessus,  Maurras,  et  les  socia- 
listes sur  ce  point  vous  avaient  devancé  :  mais  croyex- 
vous  que  cette  opinion-là  doive  être  éternelle!  Toute 
la  question  est  là!  Le  peuple  est-il  capable,  un  Jour, 
délivré  des  entraves  économiques,  de  se  former  des 
opinions  plus  réfléchies,  plus  impartiales  et  mieux 
renseignées  ? 

Prenez  garde!  Vous  savez  que  Je  ne  veux  forcer 
personne.  Si  vous  tenez  pour  démontré  que  Jamais  il 
n'en  sera  capable.  Je  m'arrête,  et  Je  respecte  cette 
conclusion  de  votre  effort  intellectuel.  ]\fais  de  mon 
eôlé,  Je  vous  affirme  qu'en  ce  cas  les  destins  de  l'hu- 
manité ne  m'intéressent  plus.  Si  les  hommes  ne  sont 
bons  qu'à  obéir  éternellement.  Je  m'écarte  de  ces  trou- 
peaux. J'espère  autre  chose  :  un  éveil,  un  progrès 
d'intelligence;  et  il  me  semble  que  Je  ne  me  trompe 
pas,  et  que  déjà,  sous  nos  yeux,  contre  cette  opinion 
fabriquée,   droguée,   saoulée,    la  classe  ouvrière  et 
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quelques  bourgeois  intelligents  commencent  à  former 
une  opinion  de  meilleur  aloi,  une  opinion  plus  avertie 
et  plus  critique. 

La  valeur  de  la  République,  c'est  qu'elle  oblige  un 
peuple  à  cet  effort.  Elle  met  tout  le  monde  en 
demeure  de  réfléchir  et  de  se  décider.  Faute  de  quoi 
cest  V incohérence  et  l'aboulie  actuelles  :  la  Répu- 
blique ne  nous  laisse  qu'une  issue  :  savoir  et  vouloir. 
Rude  épreuve?  Mais  rude  école! 

Parbleu!  Ce  ne  sera  pas,  du  Jour  au  lendemain,  la 
foule  intelligente!  Mais  c'est  forcément^  chaque  jour, 
la  foule  mieux  avertie  que  la  veille. 

N'est-ce  pas  un  grand  bien  ?  C'est  le  premier  de 
tous!  C'est  la  porte  ouverte  à  tous  nos  espoirs!  Je  vous 
ai  dit,  'un  jour,  que  si  cette  espérance  nous  manquait, 
la  vie  ne  vaudrait  plus  la  peine  d'être  vécue.  Vous 
vous  êtes  mis  à  rire,  en  me  montrant  le  soleil,  et  même 
la  lune.  C'est  trop  de  prévenance.  Il  reste,  en  effet  la 
nature,  et  l'art,  et  les  femmes,  et  si  vous  voulez,  la 
bouteille.  'Vous  savez  par  vous-même  qu'il  faut  autre 
chose.  Taine  disait  qu'il  n'y  a  au  monde  qu'une  œuvre 
digne  d'un  homme,  l'avènement  d'une  grande  vérité  à 
laquelle  il  se  donne.  Les  Républicains  ont  conçu 
Cavenir  de  l'humanité  civilisée  comme  un  progrès 
continu  d'intelligence  et  de  volonté  collectives.  Le 
grand  homme,  c'est  très  beau  :  nous  en  avons  célébré 
beaucoup  depuis  les  origines.  Nous  souhaitons  main- 
tenant voir  de  grands  peuples. 
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